26 марта 1999, пятница.
Позвонила Анита. Она сейчас живет с Филом в его доме. Говорит, что соскучилась по мне, приглашает в гости. Что же, все плохое забывается, все хорошее остается. Хорошо, что мы так устроены. А к проблемам надо относиться легче, как к неизбежным спутникам нашей жизни. Есть они и будут всегда – куда от них денешься?
30 марта 1999, вторник.
Каждый день, кроме выходных, в десять часов утра к нам приходит наша соседка-итальянка Глория. Большая, полная, очень моложавая для своих 82 лет. Она само спокойствие и доброжелательность. Моя Тереза при Глории всегда подтягивается, сидит чинно, губки держит бантиком и ведет светские беседы, как настоящая леди. Я вижу, что иногда это стоит ей больших усилий, но она никогда не срывается. Глория проводит с Терезой полтора-два часа. Я могу в это время заниматься своими делами или пойти гулять. Конечно, для меня это – большой подарок. Однако я часто задумывалась о том, что для Глории эти визиты, должно быть, утомительны. Тереза хоть и старается, но сказать, что она интересный собеседник, никак нельзя. У самой Глории много своих забот и работ. Она вдова, живет одна в большом доме, за которым нужен уход. И отлучаться из дома каждый день на два часа по расписанию, наверное, неудобно. Сегодня Диана рассказала мне историю, проливающую свет на эти отношения. Лет пять назад Глория похоронила своего отца, который не дожил до 100 лет всего две недели. Его столетие собирались отмечать всей округой. Однако последние 20 лет отец Глории был совершенно сумасшедшим. Он был кротким, тихим человеком, но глаз с него спускать нельзя было ни на минуту. Его сумасшествие выражалось главным образом в мании рвать какую-нибудь ткань на тонкие полоски. Все соседи снабжали Глорию старыми простынями, занавесками, но стоило отвернуться, как старичок начинал рвать одежду, скатерти и т.д. Глории пришлось очень нелегко. И Тереза, будучи тогда еще в добром здравии, каждое утро приходила к Глории на полтора-два часа и проводила их со стариком, а Глория в это время могла передохнуть или отлучиться из дома.
Когда-то, еще в 60-е годы, я читала анкету Женни Маркс. Она отвечала на вопросы о том, что она любит, ценит и т.д. Так вот, самым важным и ценным человеческим качеством она назвала благодарность. Тогда это меня очень удивило. Но со временем я тоже пришла к этому выводу. Благодарность – важнейшая составляющая благородства. Не обладая благодарностью, человек не может быть счастлив. Быть благодарным – значит замечать множество больших и маленьких подарков, которыми одаривает нас жизнь, люди, и проникаться сладким чувством признательности и удовольствием ответного жеста. Как красиво поступала Тереза, и как благородно живет Глория! А у нас часто говорят о том, что американцы – поверхностные люди, не способные на искренние отношения!
Свободное копирование
