Братья мои к 1915 году уже успели окончить: первый Лесной институт, второй -- юридический факультет в Москве. При объявлении войны оба поступили в Николаевское кавалерийское училище. 26 ноября младший брат достал мне билет на конный праздник в манеже. Долго любовался я военными играми юнкеров, рубкой чучел в немецких касках, скачкой и каруселью в исторических мундирах. В публике сидели рядом три дамы. По пылающим лицам видно было, что эстетическое чувство борется в них с греховным. С месяц провел я в военном лазарете при Психоневрологическом институте, в офицерском отделении. Среди больных был сибирский стрелок, рослый, плечистый, уже успевший убить шестерых немцев. -- "Конечно, угрызений совести никаких?" -- "Не скажите. Долго мне снился один молодой немец в каске. Я его наповал ссадил; взмахнул он руками и как сноп!" Пехотный капитан рассказал, как на глазах у него снаряд испепелил одного офицера: остались только каблук да пенсне.