В 1983 году в славном городе Ургенче, что на пути в знаменитую Хиву, один из моих туристов свалился с аппендицитом и попал в местную больничку.
Это был для него огромный шок: человек, мужчина средних лет, привыкший к датской медицине, превосходным палатам, кристальной чистоте, отличным лекарствам, лежал в палате с раскрытыми окнами, в которые вливалась уличная 40-градусная жара.
Из-за него я был вынужден остаться в Ургенче и не поехал с группой на автобусе в знаменитую, древнюю Хиву, ради которой мы и прилетели в Ургенч (в Хиве гостиниц не было).
Я сидел рядом с врачом и в десятый раз переводил, что необходима срочная операция, иначе будет поздно, но турист твердил, что хочет домой и не хочет операции при 40-градусной жаре и отсутствии кондиционеров.
На следующий день его отправили домой, а я так и не побывал в Хиве.
Кстати, по поводу кондиционеров: их не было в гостиничных номерах (и это в Средней Азии, где дневные температуры за 40 градусов по Цельсию), их не было в интуристовских автобусах, в которых мы иногда ехали по несколько часов, их не было нигде и никогда.
Я хорошо помню, как просыпаясь в 6 утра, нет, не просыпаясь, потому что я практически не спал, а вставая с постели и подходя к комнатному термометру, я видел 36 градусов. И это в 6 утра!
Что я только ни делал: обливался водой и мокрый ложился в постель, мочил водой простынь, которая через полчаса высыхала и опять становилась сухой и горячей, поливал водой ковровое покрытие вокруг кровати – ничего не помогало.
Сейчас я думаю, ну не было кондиционеров, могли бы хоть вентиляторы поставить настольные или напольные.
Вы, наверное, знаете, что, например, в Индии вентиляторы с большими лопастями подвешивают к потолку, и они, медленно вращаясь, создают приятную прохладу.
А вентиляторы в СССР были.
После лет пяти таких мучений я придумал гениальную вещь: купил надувной резиновый матрас и начал возить его с собой и спать на балконе.
Как я мечтал тогда купить легкий, пластиковый, который я видел в западных журналах, потому что резиновый был очень тяжелый!
А еще я мечтал купить тонкие хлопчатобумажные брюки для поездок в Азию, потому что у меня были только полушерстяные, и везде продавались только полушерстяные.
А еще я мечтал о кроссовках, потому что много ходил на экскурсиях в тяжелых советских ботинках.
А еще я мечтал купить чемодан на колесиках, с которыми приезжали мои гости.
А еще…. много еще можно продолжать.
Все это я видел у интуристов.
Вот если бы не видел, то и не знал о таких вещах, и спал бы спокойно.
Как гласит английская поговорка: Что не видит глаз, не расстраивает желудок.
Но одной моей вещи завидовали мои туристы, особенно мужчины – это была хлопчатобумажная желтая кепочка, которую я однажды купил в ГУМЕ.
Я постоянно носил ее в Азии, иначе было нельзя, особенно когда стоишь на знаменитой площади Регистан, что в Самарканде, там, где друг напротив друга стоят три прекрасных медресе с красивыми названиями: Шер-Дор, Улуг Бек и Тиля-Кари и где нет ни одного деревца, и переводишь на датский то, что рассказывает местная гидесса, (а это бесконечные легенды), под палящим солнцем, когда в тени 40-42, а представляете как припекает на солнце!
Я в этой кепке остался навеки на многих датских фотографиях.
Датчане называли ее «кепка Ленина» и постоянно спрашивали меня, где я ее купил.
И я честно отвечал, что в ГУМЕ, и обещал, что каждый сможет купить себе такую, когда мы вернемся в Москву.
Но когда мы возвращались, времени для ГУМА уже не было, и мое слово оставалось нерушимо.
На наше счастье пребывание в Самарканде и Бухаре было очень недолгим: обычно один-два дня в Самарканде и один, редко два дня в Бухаре.