Спортивные страсти. Глава 1. Несправедливость
В СССР физической культуре многомиллионного населения внимания уделялось немало. Путь от значка ГТО (готов к труду и обороне) до мастерского уровня с запинкой и без запинки прошли тысячи граждан. Поддержка и одобрение властных структур им гарантировались от школьной скамьи до рабочих мест.
Особо значимыми в патриотическом воспитании молодёжи были организации ДОСААФ (добровольное общество содействия армии, авиации и флоту). Под их крышей курсанты приобретали военно-спортивные навыки. Силовые тренировки, пулевая стрельба, прыжки с парашютом, основы пилотного мастерства были доступными и популярными.
Полноценные жители Союза в выборе не ограничивались. Им предстояло защищать и прославлять Отечество. Многие дерзкие, красивые, гордые и смелые сыны и дочери великой Родины по праву получали статусы героев.
Инвалиды о массовом спорте даже не мечтали. Их проблемы замалчивались, за редким исключением ущербные граждане рассчитывали лишь на скромную пенсию, льготу на покупку медикаментов да скидку по коммунальным платежам. В лучшем случае получали профессиональное образование, устраивались на работу, не приносящую ощутимого дохода, и жили тихонько от зарплаты до зарплаты.
Заведённый порядок представлялся несправедливым, но из-за детского церебрального паралича загонял меня в стеснённую стезю.
Несчастные родители выхаживали больных детей, надеясь больше на чудо, чем на медицину. Кардинальное лечение в те годы не использовалось, заграничные лекарства и редкие поездки в санаторий помогали мало. Кому-то везло - ребёнка ставили на ноги, чья-то неистовая вера не оправдывалась. Особым благом считалось наличие у малыша сохранного интеллекта.
У меня умственной отсталости не обнаружилось, но физическое развитие притормаживало. Самостоятельно ходить я научилась к трём годам. Без конца билась об углы, спотыкалась и падала, однако к пяти сносно держалась на кривых ножках, изрядно смахивая на косолапого медвежонка.
Я не сразу приспособилась жить с нескрываемым дефектом среди нормальных детей. Среднее образование получала в обычной школе без скидок на инвалидность. Сверстники меня почти не обижали, только изредка обзывали хромой. Физический недостаток не мешал складываться характеру и детскому авторитету. Училась легко, успевая одинаково хорошо по всем предметам.
Одна физкультура ощетинилась категоричной недоступностью, несмотря на влечение к ней. Устремить бы неуёмную энергию в рукодельное русло, но не терпела я девчоночью скуку. К железкам больше тянулась, неженские дела представлялись чересчур увлекательными и важными.
Быть наравне с мальчишками не получалось. Даже в судомодельный кружок, работающий по вечерам при школе, почему-то брали исключительно ребят. Я часто стояла в дверном проходе и завидовала им, вдыхая запах свежих стружек и лака. Незнакомые ароматы сливались в мечту о маленьком вёртком фрегате, который однажды отправится в плавание под белыми парусами.
Перед сонным детским взором не раз представала огромная весенняя лужа с великолепным отражением солнца. По зеркальной водной глади горделиво скользила деревянная игрушка, отполированная до лучистого блеска. Так хотелось сделать её своими руками из высохшего полена! Смогла бы, смогла! Но никто не верил в мои силы и прекрасные видения. Наяву под восторженные вопли малолетних зрителей пускались вплавь лишь корабли мальчишек.
Чужеродность других ребячьих и девчачьих радостей принималась тоже нелегко. Я тосковала, когда на школьном стадионе до темноты резвились здоровые дети. Они бегали и прыгали, играли в волейбол, футбол, хоккей, догонялки и городки, катались на лыжах и коньках. Всё время были вместе, весёлые, задорные, шумные и счастливые.
Иногда учителя организовывали сплочённые команды и устраивали увлекательные состязания. Я наблюдала их из окна и восторгалась выигрышами. С готовностью бы сменила место вынужденного зрителя на членство в самом захудалом соревновательном звене. Неведомый спортивный азарт делал чужую жизнь яркой и многогранной, заодно жестоко отстранял меня от остальных школьников.
Не побегать наперегонки с друзьями, не сходить в бассейн, не закинуть мячик в специальную сетку. И не пнуть его как следует. Хоть бы разок постоять у ворот и поймать хоккейную шайбу! Но никто не доверял хромой девчонке. Я держалась поодаль от детских компаний, доступ в спортзал и на стадион закрылся наглухо. Учителя физкультуры в мои переживания не вникали.
Та же печальная ситуация повторилась в медицинском институте. Будучи студенткой, я могла заниматься лечебной физкультурой, соответствующая кафедра в ВУЗе имелась, однако до дела не дошло - преподаватели не обременялись лишними заботами. Меня опять отстранили от физических нагрузок. Неподогреваемый интерес к спорту закономерно иссяк.