9 февраля
Все у Достоевского наперекор стихиям. Казалось бы, так возиться с "идеями", так всаживать их в своих людей значит убивать живое в них и рубить вообще все. Вся поэтика его "противохудожественна". Это никак не брат по писанию (как Флобер Тургенева). Наша поэтика правильна, а его нет. И он всех выше! Я бы хотел видеть писателя средних сил, который бы у Достоевского учился, как писать. Боже, что бы получилось. Достоевский же начинает партию шахматную ходом h2-h4 и все-таки ее выигрывает. При этом: всякий художник любит и любуется (артистически) на своих героев. Даже уроды Гоголя художнически его возбуждают, он их почти сладострастно созерцает. Вообще без созерцания -- какое же художество?
У Достоевского совсем нет созерцания. И любования нет. Эстетического в отношении к миру и людям ничего. Значит, он не художник. И этот "не-художник" написал "Братьев Карамазовых" -- величайший роман мира! -- Иван Карамазов живой, правдоподобный, 23-летний студент? -- Нет. Но великий образ знаешь, что это почти голая идея -- но великий образ и некое существо. Живая идея! Вот этого никогда не бывало в литературе. Тоже и Ставрогин -- живой демон и никакой человек ("таких не бывает"). То же и Кириллов и Петр Верховенский. Так что Достоевский против всякого здравого смысла в искусстве. Все наоборот. Но и его собственный облик, существо, называвшееся Федор Михайлович Достоевский, есть вызов и презрение к здравому смыслу. Такой уж он был. И таким останется даже и в том случае, если Россия обратится в скучно-благополучный русско-американский муравейник. Он всегда будет ход h2-h4. "Долой стеклянный дворец"! Это ведь у него во всем, не только в нездравомысленности художества.
Свободное копирование
