Бальмонт - 7

Бальмонты снова вернулись в Париж, поселились около Люксембургского сада.

Мирра посещала Сорбонну, витала в высших интеллектуальных материях, а я в то время увлекалась кино и танцами, — она меня немножко презирала.

Я помню, как-то мы были и в гостях у Бальмонта. Сидя за столом, после нескольких бокалов вина Бальмонт впал в высокопарный стиль. Говорил сложно, с невероятной гордостью. Его семья внимала благоговейно. Но вдруг он встретился с прищуренными глазами Куприна, запнулся, потом ясно улыбнулся, залился звонким смехом, сразу же стал обаятельно простым. Наверное, в один из таких вечеров он посвятил Куприну эти стихи:

Если зимний день тягучий

Заменила нам весна,

Почитай на этот случай

Две страницы Куприна.

На одной войдешь ты в зиму,

На другой войдешь в весну,

И «спасибо побратиму»

Сердцем скажешь Куприну.

Здесь в чужбинных днях, в Париже,

Затомлюсь, что я один,

И Россию чуять ближе

Мне всегда дает Куприн.

Если я, как дух морозный,

Если дни плывут, как дым,—

Коротаю час мой грозный

Пересмешкой с Куприным.

Если быть хочу беспечней

И налью стакан вина,

Чокнусь я всего сердечней

Со стаканом Куприна.

Чиркнет спичкой он ли, я ли,

Две мечты плывут в огне,

Курим мы — и нет печали,

Чую брата в Куприне.

Так в России звук случайный,

Шорох травки, гул вершин

Той же манят сердце тайной,

Что несет в себе Куприн.

Это — мудрость верной силы,

В самой буре — тишина…

Ты — родной и всем нам милый,

Все мы любим Куприна.

Вот письмо Бальмонта, моему отцу 10 мая 1925 года:

«Мой милый кум, жив ли, весел ли, спокоен ли, пишешь ли, смеешься ли, внемлешь ли голосам дроздов, скворцов, соловьев, и щеглят, и зябликов, и малиновок, и единственного по самодостойнству, и самоубежденного, самодержавна петуха? — Шлю тебе I-майский № „Сегодня“, где нечто о „Куприне по-венски“. Обуздать сих негодяев ты, конечно, бессилен, но, возможно, из них мыслимо чертовой ступой выдолбить хотя бы три гроша за их архисвинство. „И то хлеб“, как говорит Дагмар.

  Обнимаю тебя.

     Твой К. Бальмонт .

Р. S. Наши приветы Елизавете Морицовне. Где Киса? Мирра в деревне, в Провансе».