10 августа, суббота. Неделя, как В.С. лежит в больнице -- тромбоз правого глаза. В основном, живу на даче, но уже несколько раз ездил к ней. Вышла моя статья в "Правде": орган, конечно, уже выморочный, два месяца держали статью, она безумно устарела, сделали все, чтобы снивелировать, пригладить, чтобы я оказался не похожим на себя. Стыд и позор. Несколько дней, забравшись в нору, я зализывал свои раны.
С огромной жадностью дочитываю мемуары Мориса Палеолога -- сколько ума, наблюдательности и эрудиции. Удивительно, как этот человек быстро и верно схватил предреволюционные и революционные брожения в обществе. Сделал много пометок в книге.
Понемножку подвигается "Возвращение в Ташкент" -- книга о прошлом и о психологии творчества.
Много самых невыносимых мыслей о нищете, о болезнях, о смерти, о надвигающейся старости. Меня очень держит хомут партии. Все прогнило и затаилось перед новой схваткой.
Думаю над "Барокамерой". За последнее время я написал: "Ренегаты" -- 10 стр.; "Портрет дурачков" -- 10 стр.; "Годы Союза" -- 10 стр.; "Культура смутного времени" -- 23 стр. Есть еще интервью в "ЛГ" -- 10 стр.; "Перевертыши" -- 10 стр. Возникла идея: "Современные предатели".