28 сентября
Поставил дату, чтоб начать запись, но звонок Горбачева: направь телеграмму Явлинскому в Лондон или Бонн -- чтобы в 10 утра в понедельник был на совещании у президента.
Сказал, что сидит редактирует "Августовский путч". Я ему:
-- Как так? Текст уже в Лондоне, если не в Америке!
-- Ну и что? Всегда так бывало... Правили по ходу...
-- Много?
-- Порядочно! Пока.
Сидел у книжной полки. Перебирал книги. Боже мой, сколько не прочитано! И сколько упущено своевременно... Это -- у меня, который все-таки что-то читал не только из обязательного для рядового совинтеллигента... А у других?! Интеллектуальный процесс был извращен, удушен до узкого, едва пропускающего канальца. Как же требовать культуры от общества, в котором оборвалась -- на полвека минимум -- связь истории?!