íî÷ü ñ 16 íà 17 îêòÿáðÿ ìû äåéñòâèòåëüíî ïîêèíóëè Ìîñêâó, íî íå ïåøêîì, à â òåïëóøêå, â ýøåëîíå, êîòîðûé íàïðàâëÿëñÿ â Êóéáûøåâ (èç Êóéáûøåâà íà ïàðîõîäå â Ñòàâðîïîëü íà Âîëãå). Âìåñòå ñ íàìè áåæàëî ïîë-Ìîñêâû. 16 îêòÿáðÿ ñòàëî çíàìåíèòîé äàòîé â ýòîì ñìûñëå, íî òîãäà íàì ýòî åùå íå áûëî èçâåñòíî.
Ïåðåä îòúåçäîì èç Ìîñêâû ÿ ïîëó÷èë ðàçðåøåíèå ïîâèäàòü ðîäèòåëåé. Ýòîò ïîñëåäíèé äåíü çàâåðøèëñÿ òÿæåëûì ðàçãîâîðîì ñ îòöîì. ß ïåðåä òåì õëîïîòàë îá ýâàêóàöèè ðîäèòåëåé âîåííûì âåäîìñòâîì (ýâàêóàöèÿ èõ îñëîæíÿëàñü òåì, ÷òî ìàìà áûëà ëåæà÷åé áîëüíîé). Íî òåïåðü âñå ýòî øëî ïðàõîì, è îíè îñòàâàëèñü â Ìîñêâå íà âîëþ ñëó÷àÿ, à ìîæåò áûòü, è íà ìèëîñòü íåìöåâ. Ñëóõè îá àíòèåâðåéñêèõ çâåðñòâàõ íàöèñòîâ óæå äîõîäèëè äî ìîñêâè÷åé. “Ìîæåò áûòü, íå òàê ñòðàøåí ÷åðò, êàê åãî ìàëþþò”, — ñêàçàë íà ïðîùàíüå îòåö ñî âçäîõîì. Ñêàçàë, ÷òîáû ìíå ëåã÷å áûëî óõîäèòü. ×åðåç ìíîãî ëåò ÿ óçíàë, ÷òî ìîÿ òåòêà-õèìèê íà âñÿêèé ñëó÷àé âàðèëà ó ñåáÿ â ëàáîðàòîðèè ÿä — äëÿ âñåé ñåìüè, è îòåö åå â ýòîì ïîääåðæèâàë (âîîáùå îíè äðóã äðóãà íå î÷åíü ëþáèëè, îäíàêî çäåñü íàøëè îáùèé ÿçûê). Íî âçáóíòîâàëàñü ìàòü è íàñòîÿëà íà ýâàêóàöèè. Îíè óåõàëè âñå âìåñòå ñ Ìîñêîâñêèì óíèâåðñèòåòîì (è ñëèâøèìñÿ ñ íèì ÈÔ-Ë È) ñíà÷àëà â Àøõàáàä, à çàòåì â Ñâåðäëîâñê.
Èòàê, 16 îêòÿáðÿ ÿ âìåñòå ñ îñòàòêàìè âîåíôàêà èíîñòðàííûõ ÿçûêîâ è ñî ìíîãèìè ìîñêâè÷àìè ïîêèíóë Ìîñêâó. Íî÷üþ ìû óçíàëè î òîì, ÷òî ïàëà Îäåññà. 16 îêòÿáðÿ 1941 ãîäà êîí÷èëèñü ìîè Låhrjàhrå, òî åñòü “ãîäû ó÷åíèÿ”, è íà÷àëèñü Wàndårjàhrå, “ãîäû ñòðàíñòâèé”.
Ìíîãî ïîçäíåå ìîé äðóã Èëüÿ Ñåðìàí, ðàññóæäàÿ î ìîåé ñóäüáå â âîåííûå ãîäû, ñêàçàë, ÷òî óæàñíî, êîãäà ÷åëîâåê âûíóæäåí ñîéòè ñî ñâîåé êîëåè. Íà ýòî, êîíå÷íî, ìîæíî âîçðàçèòü, ÷òî çäåñü íå òîëüêî ìîÿ æèçíü âûøëà èç êîëåè, íî, ãîâîðÿ ïî-øåêñïèðîâñêè, “âðåìÿ âûñêî÷èëî èç ñâîèõ ñóñòàâîâ”.
16 îêòÿáðÿ áûëî íåñ÷àñòíûì äíåì äëÿ ìíîãèõ. Íî â ìîåé æèçíè ýòî ÷èñëî ñòàëî ïîâòîðÿòüñÿ êàê ÷èñëî áåäû. Ìîæåò áûòü, ýòî êàê-òî ñîïðÿæåíî ñ òåì, ÷òî ðîäèëñÿ-òî ÿ 22 îêòÿáðÿ 1918 ãîäà, íî äî ýòîãî ðîæäàëñÿ øåñòü (!) äíåé, òî åñòü íà÷èíàÿ ñ øåñòíàäöàòîãî... Âèäèìî, íå õîòåëîñü ìíå âûõîäèòü íà ñâåò! Äîñòàòî÷íî ïðèáàâèòü, ÷òî ðîâíî ÷åðåç ãîä, øåñòíàäöàòîãî îêòÿáðÿ 1942 ãîäà ÿ ñòîÿë ïåðåä Âîåííûì òðèáóíàëîì.
Ñâîáîäíîå êîïèðîâàíèå
