1 мая 1947 года, Москва
Интересный 'инцидент' случился 30 апреля 1947 года, когда я вернулся с работы домой в день моего рождения. Передо мной только что приехали к Тане две ее подруги, с которыми собирались встретить у нас 1 мая, распроститься перед началом новой работы каждой из них, получившей назначение после окончания Тимирязевки, и отметить день моего рождения. Когда я вошел в комнату, девушки собирались идти за покупками и быстро исчезли, я остался один, разделся, хочу перекусить, пока они вернутся, и тут-то произошло невероятное. Я вошел в комнату и на окне увидел букетик ландышей (мельком, но очень отчетливо). Остался один, хотел им насладиться, ищу и не нахожу. Что за наваждение? Видел же я ландыши, а сейчас их нет. Осмотрел всю комнату и не нашел. Неужели галлюцинация? Пришлось примириться и с таким положением. Объяснения ему не нашел.
Когда вернулись подруги, сокрушенно начал рассказывать им, до чего дожил. И вдруг букет ландышей передо мной. А Таня тянется целоваться, поздравлять меня с днем рождения. Она думала, что я его сначала не заметил, и, уходя, незаметно спрятала. А я, старый дурак, не мог додуматься до этого в их отсутствие. Выдумал галлюцинацию. Действительно, у страха глаза велики и надо не поддаваться старости.
***
Вчера стукнуло 63. 'Стукнуло', потому что день проходил сначала совсем почти незаметно. На работе как-то досадно было чувствовать, что тебе уже 63 года и никто не хочет знать этого (да, конечно, и не знают). Лезут с очередными делами, ожидают активности от меня в этих делах, а мне временами приходит мысль, что надо бы как-то отметить данное событие, провести день необычно, потому что, видимо, подсознательно 'гвоздила' мысль, что уже немного вообще осталось дней. И все-таки я ушел с работы последним: все более молодые разбежались по своим делам. Вечер принес некоторое успокоение. Дома Таня с двумя подругами организовали встречу 1 мая и расставания. Сказал им 'мне время тлеть, а вам цвести' и пожелал расцвести (двое из них все-таки аспиранты). Вечер принес уже удовлетворение беспокойному чувству, вызванному течением времени.
После хорошей 'высыпки' (от слова 'спать') захотелось 'демонстрировать' в честь 1 мая (чувствовать себя молодым). Пошел на Пушкинскую, нашел Академию и прошел все-таки через Красную площадь, не сбежал, хотя и были 'уважительные' причины (надо было бы застать дома Таню до ее отъезда с Катей к ней в лесничество). Красная площадь (прохождение мимо Сталина) взволновала (за этим волнующим чувством и шел сюда); вернулся домой опять-таки удовлетворенный. Пытался найти 'общество' на вечер - поехал к Миротворским, но там никого не застал, вернулся домой. Захотелось заняться дневником, уединиться со своими мыслями - опять смириться с одиночеством.