Но не надо считать, что Беларусь была лишена «советских ужасов» в те годы. Нет, конечно, нет. Просто они проявлялись там в гораздо меньшем количестве. Хотя мне пришлось столкнуться с совершенно идиотской ситуацией, которая была возможна только в годы развитого социализма – я, будучи в командировке в Минске, разбил очки. Казалось – эка-невидаль, разбил одни, купи другие. Так вот нет, нельзя было в советские годы купить очки. Их можно было только сделать на заказ. А заказать очки можно было только предъявив рецепт и потом еще ждать две недели. Рецепт, конечно, выписывал только врач. Поэтому надо было попасть на прием к врачу. А к врачу я никак не мог попасть, поскольку в Минске не прописан. Вот такая интересная причинно-следственная цепочка выстраивалась передо мною. Лучше было бы подождать до Москвы, но командировка у нас была на десять дней. И ходить по улицам, работать как-то было надо. А для этого были необходимы очки.
Попытки разжалобить продавщицу в отделе оптики продать готовые или заказать без рецепта мне очки без рецепта успеха не имели. Обращение к минским коллегам – дайте напрокат очки, также было обречено на неудачу, поскольку народ там был, в основном, пожилой и носил очки «плюсовой» диоптрии. Помаявшись денек без очков, как слепой котенок, я перебудоражил всех вокруг, включая и начальника отдела Берлинского – милейшего, добрейшей души человека, лет сорока пяти, который всегда, когда такая надобность возникала, приходил нам с Сергеем Ивановичем на помощь. Он дозвонился до замдиректора завода, который по своим каналам договорился с аптекой, где мне обещали продать очки.
Смешно, но правда, как в каком-нибудь анекдоте про советское время, я должен был прийти в аптеку с паролем «От Иосифа Самуиловича». Назвав пароль в нужной аптеке, я получил желаемые очки в течение пяти минут. Все было здорово, только гадкий-гадкий осадок от ненавистной советской системы остался на душе. С той поры, до бесславной кончины СССР, я всегда, в железной (!) коробочке (чтобы не раздавить, не дай бог) брал с собой в командировку запасные очки.