2
Встал безобразно поздно. Пришла мысль, которой отдался всею душою: написать роман из Франц XVIII века, из среды ремесленников-художников, старый еще быт, традиции, пестрота столкновений, миропостижений, авантюр. Но нужно много подчитать, не столько для сведений, сколько для атмосферичности. Степан меня очень развеселил, рассказывая, как Наталья Афанасьевна вчера расспрашивала у них про мое увлечение Сашей, перестал ли я увлекаться Григорием, что я это делаю «с научною целью» и т. д. После обеда гулял с Сережей в Таврическом саду; там славно, зеленая трава и канавки. Нувель еще не приезжал. Пришел Тамамшев, я в полутемноте наигрывал из «Предосторожности», как явился В Ф. Он хочет написать музыку к «Предосторожности». Иванов был уже одет, Сомов одевал других, он врожденный костюмер. Пожалуй, всех декоративней был Бердяев в виде Соломона. Я не ожидал того чувства начинания, которое пронеслось в молчании, когда Иванов сказал:
«Incipit Hafiz»[«Начинается Гафиз» (от «Incipit» - начального слова средневековых рукописей).] . И платья, и цветы, и сиденье на полу, и полукруглое окно в глубине, и свечи снизу - все располагало к какой-то свободе слова, жестов, чувств.
Как платье, непривычное имя, «ты» меняют отношения. Городецкого не было, и сначала разливал Сомов, но потом стали все своими средствами доставать вино. И беседа, и все казалось особенным, и к лучшему особенным. Я был крайне польщен, что Л Дм меня назвала Антиноем. Я крайне наслаждался, но печально, что не будет Schenken и что предполаг серия дам. По-моему, Schenken могли бы быть несознательные и даже наемные, сними даже ловчее чувствовалось бы, чем, напр, с тем же Городецким в качестве кравчего. Мои стихи толковались как какая-нибудь canzon’a Cavalcanti. Утро было сероватое, когда мы разошлись. Нувель уговаривал меня не уезжать, бросить это, но он ошибается, думая, что я его в этом послушаюсь. Неужели я всегда верен? Завтра звали Ивановы, а в четверг и в пятницу хотели прийти ко мне. Следующее чтение дневника Сомову и Нувель тоже произойдет у меня. Уеду ли я в пятницу?