Глава пятая
«РОМАН ОДНОГО РОМАНА»
...он несказанно терзался, видя, как гибнут страна и народ, которые он любил. На своих поздних портретах он походил на мученика, а им-то как раз он не хотел стать.
Томас Манн. История «Доктора Фаустуса».
Незадолго, примерно за год до «дела о фразе», я задумал большую книгу о русском стихе и, как принято в советской практике, подал в издательство заявку: прошу включить в план мою книгу «Искусство поэзии», у которой будет примерно такой-то объем и которую я представлю в редакцию тогда-то. Заявку рассмотрели очень быстро. В «Советском писателе», с которым я имел дело, такие предложения обсуждаются Редакционным советом, состоящим из литераторов; имя автора было достаточно известно, труды его тоже, возражений не возникло, и я получил официальный ответ:
27 июня 1967 г.
Уважаемый Ефим Григорьевич!
Мы рассмотрели и одобрили Вашу заявку на книгу «Искусство поэзии» (название условное).
Просим Вас приступить к работе с тем, чтобы представить рукопись в издательство в марте 1968 года. В договорные отношения с Вами мы можем вступить в начале 1968 г.
Гл. редактор Смирнов М. М.
Свободное копирование
