Исподволь, без всякой надежды на приобретение автомобиля, я все же поступила на 1-е государственные курсы шоферов при Краснопресненском райсовете, не переставая ходить в манеж на верховую езду. К этому времени относится вот эта шутливая сценка-разговор М.А. по телефону с пьяненьким инструктором манежа.
СТЕНОГРАММА
Звонок
Я. Я слушаю Вас.
ГОЛОС. Любовь Евгениевна?
Я. Нет. Ее нет, к сожалению.
ГОЛОС. Как нет?.. Умница-женщина. Я всегда, когда что не так… (икает) ей говорю…
Я. Кто говорит?
ГОЛОС. Она в манеж ушла?
Я. Нет, она ушла за покупками.
ГОЛОС (строго). Чего?
Я. Кто говорит?
ГОЛОС. Это супруг?
Я. Да, скажите, пожалуйста, с кем я говорю?
ГОЛОС. Кстин Аплоныч (икает) Крам… (икает).
Я. Вы позвоните ей в пять часов, она будет к обеду.
ГОЛОС (с досадой). Э… не могу я обедать… не в этом дело! Мерси. Очень приятно… Надеюсь, вы придете?..
Я. Мерси.
ГОЛОС. В гости… Я вас приму. В среду? Э? (часто икает). Не надо ей ездить! Не надо. Вы меня понимаете?
Я. Гм…
ГОЛОС (зловеще). Вы меня понимаете? Не надо ей ездить в манеже! В выходной день, я понимаю, мы дадим ей лошадь… А так не надо! Я гвардейский бывший офицер и говорю — не надо — нехорошо. Сегодня едет, завтра поскачет. Не надо (таинственно). Вы меня понимаете?
Я. Гм…
ГОЛОС (сурово). Ваше мнение?
Я. Я ничего не имею против того, чтобы она ездила.
ГОЛОС. Все?
Я. Все.
ГОЛОС. Гм… (икает). Автомобиль? Молодец. Она в манеж ушла?
Я. Нет, в город.
ГОЛОС (раздраженно). В какой город?
Я. Позвоните ей позже.
ГОЛОС. Очень приятно. В гости, с Любовь Евгениевной? Э! Она в манеж ушла?
Я (раздраженно). Нет…
ГОЛОС. Это ее переутомляет! Ей нельзя ездить… (бурно икает). Ну…
Я. До свидания… (вешаю трубку). (Пауза три минуты). Звонок.
Я. Я слушаю вас.
ГОЛОС (слабо, хрипло, умирая). Попроси… Лю… Бовьгенину.
Я. Она ушла.
ГОЛОС. В манеж?
Я. Нет, в город.
ГОЛОС. Гм… Ох… Извините… что пабскакоил… (угасает).
(Вешаю трубку).
Конечно, в жизни все было по-другому, но так веселей… То самое время, о котором мечтали и которого так добивались „братья по перу", настало: все пьесы сняты.
На шоферских курсах, куда я поступила вместе с нашим знакомым Александром Викторовичем Талановым, я была единственная женщина (тогда автомобиль представлялся чем-то несбыточно сказочным).
Ездить по вечерам на курсы на Красную Пресню с двумя пересадками было муторно, но время учения пролетело быстро. Практику — это было самое приятное — проходили весной. Экзамены сдавали в самом начале мая. Было очень трогательно, когда мальчики после своих экзаменов приехали ко мне рассказать, что спрашивает комиссия, каких ошибок надо избегать, на какой зарубке держать газ. Шоферское свидетельство я получила 17 мая.
М.А. не преминул поделиться с друзьями: „Иду я как-то по улице с моей элегантной женой и вдруг с проносящейся мимо грузовой пятитонки раздается крик: „Наше вам с кисточкой!" Это так шоферы приветствуют мою супругу…"
Про кисточку, конечно, он сочинил, а что сплошь и рядом водители, проезжая мимо, здоровались, это верно…