Мама, Клаус и я – мы жили как будто в разных мирах. У них не было ни малейшего представления о том, чем я занимаюсь. Они думали, что я нормальный ребенок в трудном возрасте. А что я могла бы им рассказать о своей жизни? Они бы и слушать не стали, просто запретили бы выходить из дому и привет! Маму, между тем, мне было очень жалко: в постоянном напряге, она, уставшая, приходила с работы только для того, чтобы приняться за домашние заботы. Но я думала, что старики сами виноваты, раз ведут такую обывательскую жизнь…
Мама Кристины:
Я часто спрашиваю себя, почему я не заметила раньше, что с Кристиной что-то не в порядке. Простой вопрос, но ответить на него искренне я смогла только после разговоров с другими родителями, чьи дети оказались в похожей ситуации – я просто боялась признаться себе в том, что моя дочь наркоманка. И я предпочитала обманывать себя до тех пор, пока это не стало невозможным…
Мой друг, с которым я жила после развода с супругом, заподозрил неладное раньше меня. Но я ему говорила только: «Что ты несёшь? Она же ещё ребёнок!» Пожалуй, это было самой большой ошибкой, вообразить себе, что твой ребенок ещё слишком ребенок. Когда Кристина начала изолироваться от нас, всё чаще избегать общения, предпочитая проводить выходные с друзьями, вместо того чтобы предпринять что-нибудь с нами, – вот когда нужно было задавать себе эти вопросы «отчего» и «почему». Я же отнеслась к этому чересчур легкомысленно.
Когда работаешь, вероятно просто невозможно добросовестно воспитывать детей – времени не остаётся. Так устаёшь, хочется самой отдохнуть, и ты вполне рада, если дети идут своей дорогой. Да, конечно, иногда Кристина приходила домой слишком поздно. Но у неё всегда было наготове какое-нибудь оправдание, и я с готовностью ей верила. Такие редкие проступки, как и её временами чересчур строптивое поведение, казались мне вполне естественными для такого возраста, и я думала, что со временем это пройдёт.
Я не хотела принуждать Кристину ни к чему… Я слишком хорошо узнала, что это такое, на собственном опыте. Мой отец был чрезвычайно строгим человеком. В гессенской деревне, где я выросла, он – владелец каменоломни, был уважаемым человеком. Но его воспитание состояло из одних только запретов. О молодых людях мне не следовало и заговаривать, если я не хотела получить оплеуху…
Я хорошо помню одну субботнюю прогулку с подругой. Много дальше, чем в ста метрах позади нас, шли два молодых парня. А тут как раз мой отец проезжал мимо, возвращаясь с футбольного матча. Он остановился и прямо посреди улицы влепил мне пощечину. Втащил меня в машину и отвёз домой. Просто потому, что сзади нас шли какие-то парни… Это сделало меня очень упрямой. Мне было шестнадцать лет и я думала: «Когда ж ты, наконец, сдохнешь»?
Моя мама, золотое сердце, не смела и рта открыть дома. Мне не позволили учиться на акушерку, как я того хотела, нет – по настоянию отца я принялась изучать экономику, чтобы потом, как он планировал, вести его бухгалтерию. В это самое время я и познакомилась с Ричардом, моим будущим мужем. Он был на год старше меня и изучал агрономию. Должен был стать управляющим, тоже по желанию своего отца… Сначала мы просто дружили. Но чем больше усилий предпринимал мой отец, чтобы разрушить эту дружбу, тем более упрямой становилась я. И скоро я видела только один выход – забеременеть, чтобы выйти замуж и, таким образом, освободиться от него.
Так и случилось, когда мне было восемнадцать Ричард сразу же забросил свою учёбу, и мы переехали в северную Германию, где жили его родители. Брак с самого начала оказался безнадёжен. Ещё во время моей беременности, я не могла рассчитывать на мужа – дни и ночи напролёт я проводила одна. У него в голове были только его «Порше», и честолюбивые планы. Никакая работа его не устраивала. Он непременно хотел чего-то лучшего, хотел иметь вес среди людей. Он часто и охотно говорил о том, что представляла собой его семья до войны. Его деду в Восточной Германии принадлежали ежедневная газета, ювелирный магазин, мясная лавка. Земли у них ещё оставались. Ричард то мечтал открыть транспортную фирму, то автосалон, то основать с каким-то знакомым сельскохозяйственное предприятие. Собственно говоря, нигде дальше первоначальных контактов он не продвигался… Свою досаду он выплёскивал на детей дома, и если я становилась между, то в ход шли и кулаки.
Деньги на жизнь в основном зарабатывала я. Когда Кристине было четыре года, я получила очень хорошее место в брачном агентстве. Если договоры подписывались на выходных, то Ричард помогал мне. Так два года прошли более или менее сносно.
Потом Ричард поссорился с боссом, и я потеряла работу, вот… Ну а Ричард теперь хотел открыть собственное грандиозное по размаху брачное агентство. Местом нахождения штаб-квартиры он выбрал берлин.
В шестьдесят восьмом мы переехали. С переездом я связывала и надежду на второе рождение нашего брака. Но вместо представительного офиса и соответствующей роскошной квартиры мы очутились в двух с половиной комнатах в Гропиусштадте на самой окраине Берлина, – Ричарду не удалось раздобыть необходимый стартовый капитал, И всё пошло по старому… Ричард вымещал свою злобу на мне и детях, а я в лучшем случае подрабатывала где-то, – как специалист по торговле. Он же всё никак не мог смириться со статусом одного из тех маленьких людей, что живут в Гропиусштадте.
Я часто думала о разводе, но мне не хватало мужества. Так уж вышло, что те остатки самоуважения, что я спасла от моего отца, разрушил Ричард…
На счастье, я быстро нашла солидную конторскую работу в Берлине за тысячу в месяц чистыми. Это чувство – быть признанной и снова работать – придало мне сил.
Ричард, между тем, со своей болезненной манией величия выглядел всё смешнее; трения между нами становились всё невыносимей. Из массы попыток разорвать отношения так ничего и не выходило. Я была всё-таки очень привязана к нему.
Может, потому что он был моим первым мужчиной. И из-за детей, конечно… С детским садом для девочек ничего не получилось, да я бы и не смогла его оплачивать.
Так что даже было неплохо, что хоть Ричард время от времени бывал дома. Так я и откладывала развод до тех пор, пока в 1973 году не почувствовала в себе силы исправить эту ошибку. Я пошла к адвокату…
Я хотела уберечь Кристину от того, что пришлось пережить мне. Ещё при её рождении я поклялась себе: она должна вырасти такой, чтобы с ней никогда не случилось того, что случилось с тобой. Она должна развиваться свободно, без давления со стороны, – всё как говорит современная воспитательная наука. Позже я просто совсем распустила её, всё сходило ей с рук…
После развода мне пришлось искать себе жильё, – Ричард отказался выезжать. Я нашла квартиру в пользующемся налоговыми льготами кооперативе. Она стоила шестьсот марок, включая гараж, хотя у меня не было машины. Собственно говоря, для меня это было слишком дорого. Но выбора у меня не было – пришлось снять. Я хотела наконец-то съехать от мужа. Я хотела начать всё заново и для себя и для моих детей; деньги не играли здесь никакой роли!
Ричард был не в состоянии платить за детей. Я сказала себе: что делать, ничего не остается, ты должна взять себя в руки, работать сверхурочно, чтобы хоть что-то принести детям. Им же между тем было уже десять и одиннадцать лет, а в детской у них была только самая скромная мебель. Даже приличных кроватей и то не было, – всё с миру по нитке. И у меня болело сердце, что я не могу обеспечить своим детям уютный дом.
Эту свою вину перед детьми я и хотела возместить после развода. Я хотела, наконец, иметь милую квартиру, где я и мои дети чувствовали бы себя дома. Это была моя мечта… Для этого я работала… И для того, чтобы им хватало на что-то ещё, на хорошую одежду, на загородные прогулки по выходным; всё это определенно стоило денег.
Я преследовала эту цель с огромным воодушевлением. Я купила им в комнату обои, какие они хотели, красивый детский мебельный гарнитур, и в семьдесят пятом году я смогла подарить Кристине новый проигрыватель. Эти покупки доставляли мне огромное удовольствие, я была так рада, что наконец-то могу хоть что-то сделать для детей!
И поздно вечером, возвращаясь с работы домой, я приносила им ещё кое-чего.
Мелочи, конечно… Но я находила в том несказанное счастье, покупая для них чтонибудь в Карштадте или Вертхайме. Как правило, это были уцененные товары.
Иногда какие-то особенные сладости, какая-то необычная точилка для карандашей и тому подобные безделушки. Девочки бросались мне на шею, и у меня тогда было такое праздничное чувство – прямо как на Рождество!
Сейчас я, конечно, осознаю, что этими жалкими подарочками я просто хотела откупиться от своей совести. Я ведь понимала, что мало времени провожу с детьми…
Деньги это только деньги. Мне нужно было заботиться о детях, вместо этой сумасшедшей работы… Я и сама сегодня не понимаю, как же я так оставила детей одних. Как будто этими красивыми вещами можно что-то восполнить. Лучше бы я получала социальное пособие, пока я нужна была детям. Но получать социальное пособие было для меня позором. Ещё родители вдолбили мне в голову, что человек не должен быть грузом на шее государства. Может, я должна была подать в суд на алименты… Не знаю. В любом случае, от этих бешеных стараний организовать уют в квартире я совершенно потеряла голову, упустив самое важное… Как ни крути, в конце концов я всегда упрекаю себя в этом. Я слишком часто предоставляла детей самим себе. А Кристине определенно нужно было больше поддержки, больше заботы, а она только немного неустойчивей и впечатлительней своей младшей сестры. Тогда я ничуть не думала, что Кристина может покатиться по наклонной. Хотя я каждый день видела, какие сцены разыгрываются в том городе-спутнике, где мы жили.
Постоянные драки, бесконечный алкоголь, кто-то лежит в сточной канаве… Но я вообразила себе, что если ты будешь примером своим детям, не станешь пьяной болтаться по округе и делать под себя, то все будет в порядке…
Я действительно думала, что всё пойдет как надо. Утром дети уходили в школу, днём возвращались и готовили себе обед, а вечером они часто ходили на ипподром на Липшиц-аллее. Они обе очень любят животных…
Некоторое время всё было хорошо. Не считая некоторой сложностей в отношениях между детьми и Клаусом, моим другом, который как раз жил у нас. Дети ревновали меня к нему, и наоборот. Кроме работы, домашнего хозяйства и детей, был же ещё и он, для которого я тоже хотела быть дома! Он один сохранял спокойствие в этой суматохе. И тут я сделала ещё одну тяжелую ошибку – я захотела иметь возможность посвящать ему немного больше времени и позволила нашей младшей переехать к отцу… Он давно заманивал её к себе всеми возможными посулами, потому что чувствовал себя очень одиноко…
