Моя книга. Глава 7. Розенбаум
Случилось это в 95-м году в городе Минске. Гастроли нашего цирка, как всегда проходили на аншлагах. Со всей Белоруссии народ ехал на представления. Хоть была середина лета и не было коллективных заявок из школ, билеты улетали, как горячие пирожки. Как частенько бывало, скажу без ложной скромности, продавали их на неделю вперед. Телефоны и в кассе, и у нас в администраторской были раскалены до бела: каждый хотел попасть в цирк, просил, умолял найти хоть один билетик. Но это предыстория. Чтобы было понятно все происходившее далее.
На один из звонков я сняла трубку. Звонившая женщина представилась администратором Александра Розенбаума. Сказала, что певец хотел бы сегодня посмотреть вечером нашу программу. О, кем только не представляются, что только не говорят потенциальные зрители, чтоб добыть вожделенный билет! Я вежливо ответила этой, так называемой администраторше, что билетов нет. Но я очень люблю творчество Розенбаума. Если он сам придет ко мне в кассу, то я лично провожу его в директорскую ложу.
Часа за два до вечернего представления мне позвонили с вахты цирка, срочно позвали на служебный вход. Шел сильный дождь. Под потоками воды из шикарного черного "Мерса" в сопровождении людей в черном вышел Александр Розенбаум и маленькая миловидная женщина. Мы обменялись приветствиями. Певец сказал, что еще есть время до представления, могу ли я познакомить его с артистами и показать животных.
Мы около часа ходили по закоулкам цирка. Все его, конечно, узнавали. В итоге к нашей процессии все присоединялись наши артисты, служащие. Собралась небольшая толпа. Оставалось полчаса до начала представления. Я пригласила Александра Розенбаума посмотреть его. Он ответил, что он торопится на свой концерт, который должен начаться через час. (Как потом я выяснила- это был единственный концерт Певца в Минске).
Розенбаум спросил: " Когда у вас в цирке выходной?"
- В понедельник.
- Можно я приеду в понедельник к вам попеть, пообщаться?
Артисты растерялись, как впрочем и я. Потом загалдели, что конечно, будем ждать.
Обсуждая это происшествие с мужем - моим напарником в работе, мы сошлись на том, что всякое случается в жизни. Но Розенбаум не приедет. Что, ему, делать больше нечего, кроме как лететь из Питера в Минск специально, чтоб встретиться с артистами.
В понедельник обычно в цирке стоит тишина. Репетиций нет. Администраторы только работают без выходных. В шесть вечера мы закрыли кассу и пошли на выход. Смотрим: возле вахты во дворе сидят наши артисты. Вроде как отдыхают, дышат воздухом. Мы с мужем переглянулись: " Наивные, как дети. Поверили и ждут." Вдруг раздался скрип тормозов - это подъехала раздолбанная "копейка". Из нее вышел какой-то мужик, а за ним - Александр Розенбаум. С каждым поздоровался, представил своего друга. Радостной толпой все двинули в помещение.
Надо отдать должное персоналу Минского цирка. Такого мы не видели никогда до того и после. Бдительности вахтеров может позавидовать ФСБ, КГБ и иже с ними. Добавлю к слову, что билетерши-старушки тоже дадут сто очков вперед любому КГБэшнику. Когда они шли в своих мышиного цвета костюмчиках плечо к плечу, в ногу по фойе перед преставлением, то наш директор всегда говаривал: "Вот идут коммунистки 1905 года!". Вторая его любимая фраза была: "Еще раз на гастроли в Минск я приеду, когда помрет здесь последний коммунист." Надо сказать, что слово свое он сдержал. Так как коммунисты еще живы и помирать не собираются, наш директор, да и мы тоже на гастроли в прекрасный город Минск больше не заезжали.
Вахтеры встали стеной и Розенбаума в цирк не пустили. Пришлось мне звонить директору минского цирка (хорошо, хоть не министру культуры). Объяснять, упрашивать его пропустить всю нашу "капеллу". Я думаю, что он не поверил в приезд Розенбаума, как любой здравомыслящий человек. Но сжалился надо мной и под мою личную ответственность разрешил.
Мы прошли в зрительный зал, в котором горело только дежурное освещение. И стояла какая-то пыльная, странная для цирка тишина. Только из конюшни доносилось порыкивание львов . Мы расселись вокруг манежа на барьер. Певец объяснил, что прилетел неофициально из Питера. Просто ему у нас понравилось. Кто-то притащил свою гитару. Почему-то Мастер приехал без своей. Его начали просить, чтоб он спел ту или иную его знаменитую песню. Он отказал, объяснив это тем, что мы это сто раз слышали и так. Сказал, что давайте я вам новые спою.
Около двух часов Александр пел нам новые песни, да и просто разговаривал с нами "за жизнь". Если бы мне кто-то рассказал бы это, то я никогда бы не поверила. Об этом только напоминает моя фотография с Александром Яковлевичем. Кто-то из артистов щелкнул нас на "Полароид", а певец написал на ней "Любочка, спасибо!"
Столько лет прошло с тех пор. Но при воспоминании об этом случае, встает перед глазами высокий человек, с лысой, как шар головой и пронзительными черными глазами. И с таким голосом, что пробирает до каждого нерва. И с такой наивной душой, как у наших цирковых артистов...
P.S. Через несколько месяцев вышел в свет альбом Александра Розенбаума "Вялотекущая шизофрения" с песнями, которые пел он нам. Спасибо Вам, Александр Яковлевич, за ту встречу. За то, что преподали нам урок: не все в этом мире меряется деньгами.
