9
Однако вернемся к исполнителям и анонимам…
Все почти участники фильма безвестны и безыменны, не считая Вакулинчука — Антонова, Гиляровского — ныне режиссера Александрова, Голикова — Барского, ныне уже переставшего быть режиссером, да боцмана Левченко, чей свисток так помогал нам в работе.
Каковы судьбы этих сотен анонимов, с энтузиазмом пришедших в картину, с неослабевающим рвением бегавших под палящим зноем вверх и вниз по лестнице, бесконечной вереницей ходивших траурным шествием по молу в открытое море?
Больше всех мне хотелось бы встретить безыменного ребенка, рыдавшего в детской колясочке, прежде чем коляска, подпрыгивая со ступеньки на ступеньку, летела вниз по лестнице.
Ему сейчас — двадцать лет.
Где он… а может быть, она? Я даже не знаю, мальчик это был или девочка!
Что делает?
{139} Защищал ли юношей Одессу?
Или девушкой была угнана в зарубежное рабство?
Ликует ли сейчас в освобожденной возрождающейся Одессе?
Или лежит где-нибудь в братской могиле, где-то далеко на Лимане?