9-ое августа, четверг. Второй день то затихая, то снова усиливаясь, идет дождь. Это даже и не дождь, а ливень, потому что если он затихает иногда, то не прекращается ни на одну минуту. Таких дождей я не видел в России никогда. Можно подумать, что приближается второй потоп и что хляби небесные закрыли от нас солнце навсегда.
Гамбургский климат может свести с ума даже тогда, когда у человека на душе спокойно; но когда его, как нас, и без того грызут вечные неприятности, тревоги и заботы, – он становится невыносим. Серое небо, серая стена перед окном, серый дождь и жизнь такая же серая и бесцветная, как сумрачный пейзаж, развертывающийся перед моим взором. Прошедшее стало сном, настоящее похоже на существование бродяги или нищего, который, если прожил день, то и слава Богу; будущее так темно, безрадостно, полно таких тяжелых испытаний, которые нужно еще пройти, чтобы завоевать простое право на существование, что часто думаешь – стоит ли завоевывать его вообще? В такие минуты отчаяния, когда тоска по прошлому, по родине и по семье становится невыносимой и будущее безнадежным, приходится собрать все умственные и духовные силы, чтобы внушить себе, что наши страдания – не напрасны, жертвы не бесплодны и что все-таки лучше быть гонимым, чем гонителем, лучше быть изгнанником, чем служить тому, кто четверть столетия терзает наш народ.
Уж лучше от отчизны отказаться,
Чем встать в ряды слепого поколенья
И низкой злобе сердцем предаваться.
И когда я слушаю сводки советского Информбюро, рассказывающие о том, как советские солдаты не щадя себя идут в эту минуту на штурм японских пограничных укреплений в Манчжурии и на Амуре, как они в этот серый, хмурый день устилают своими телами дорогу Сталина к новой громкой победе, и беседую с людьми, утверждающими, будто Сталин собирает землю Русскую (таких людей немало даже среди нас), я думаю:
– Нет, это не собиратель земли Русской и не «отец» ее народа. Это честолюбец и палач, который никогда не думал о народе, не жалел и не щадил его, не умел устроить его счастье и который новыми и новыми внешними авантюрами пытается прикрыть свою несостоятельность.
Свободное копирование
