В 1957 году я поступил в музыкальное училище в Свердловске, играл в симфоджазовых оркестрах, а на каникулах ночами на веранде нашего дома слушал «Время джаза» по Голосу Америки. Папа работал на заводе бригадиром монтажников технологического оборудования, пользовался авторитетом, благодаря чему регулярно получал профсоюзные путевки в санатории для своей «Векочки». Хотя сам часто вообще не брал оплачиваемый отпуск (то есть получал положенные отпускные, но продолжал работать). Как справедливо замечала моя сестра, мама жила за папой «как за каменной стеной». Отправляя жену в санаторий и зная санаторные нравы (тем более, что мама была довольно симпатичной женщиной), «хитрый пшек» появлялся в этом санатории уже через пару дней и демонстрировал ее семейное положение, прогуливаясь с ней под ручку.
