Людмила Ильинична так и не оправилась от перенесенной травмы. Ухоженная, лощеная, всю свою жизнь она только то и делала, что пеклась о своей внешности и своем здоровье, имея для этого неограниченные возможности. В 1982 г. вскоре после кражи она скончалась в возрасте 76 лет, пережив Алексея Толстого почти на четыре десятилетия. Защита своей собственности воистину требует больших душевных и физических сил. Злые языки грешили, что часть вещей из квартиры, что плохо лежали, присвоил себе шофер Виктор.
Должен заметить, что кражи произведений искусства и антиквариата в Москве всегда были делом широко распространенным. Грабили великого скрипача Давида Ойстраха. Я читал, что в 1980 г. ограбили тяжело больную вдову создателя ГОСЕТа Грановского -- Александру Вениаминовну Азарх-Грановскую (1892-1980). Ей было почти девяносто лет, и она не вставала с постели. Унесли четыре картины: три Фалька и одну Пэна. Потрясение оказалось для пожилой женщины непереносимым. И месяца не прошло, как она умерла.
Из-за орденов вместе с женой летом 1983 г. недалеко от нас в охраняемом "генеральском" доме зверски убили Героя Советского Союза, вице-адмирала Г.Н.Холостякова (1902-1983).
Был старый советский анекдот. Прохожий спрашивает: "Где здесь Госстрах?". "Не в курсе дела, -- отвечает встречный, и указывает на Лубянку. -- Вот ГосУжас". Горбачев убрал из жизни животный страх -- стержневой элемент системы. И не создал никаких социальных лифтов. В итоге, накануне краха СССР, личное обогащение стало объектом вожделения. Перепродажа зарубеж краденых художественных раритетов приняла невиданный размах. В июле1989 г. в центре Москве бесследно исчез парижский антиквар армянского происхождения Гарабед Крикор Басманджан (1947-1989). Он приехал по приглашению Министерства культуры и остановился в гостинице "Москва". По сплетням он был связан с КГБ и разбогател на нелегальном вывозе из СССР художественных ценностей. С ним расправились подельники. Тело сожгли в котельной на Петровке.
Отечественное Эльдорадо подпитывалось тем, что на исходе войны в страну было тайно ввезено немалое количество неучтенных ценностей. Примерно в то же время началось массовое разграбление государственных архивов и музеев, которое затронуло даже Эрмитаж. На рынок частных коллекций хлынул фальшак.
Еще один пример из личного опыта. Когда мы жили на улице Рылеева (Гагаринский переулок) в 90-е гг., вломившиеся в квартиру вслед за вернувшимся домой соседом грабители заперли хозяйку комнаты в ванной и унесли несколько старинных дорогих картин, -- это случилось в коммунальной квартире второго этажа в нашем подъезде. Разумеется, ничего из украденного не нашли.
До своей смерти в 1975 г. Ю.А.Крестинский жил на Спиридоновке и продолжал работать в ИМЛИ. Он женился еще ни то один, ни то два раза. Его маленький ребенок умер. Тетка его пережила. Мемориальный музей-квартира А.Н.Толстого на Спиридоновке была открыта на исходе 1987 г., через пять лет после смерти Л.И.Толстой. Я посещал музей-квартиру единственный раз в 2000 г., чтобы показать сыну Мишуне.
Смешно сказать -- и я не собираюсь примазываться к этой сомнительной чести -- но чисто формально я оказался дальним родственником А.Н.Толстого: как я уже объяснил, мой отчим был родным племянником его последней (четвертой) жены.