18.12.59.
— Ты что, Маша, спишь? — спрашивает мама.
— Нет.
— А что ты делаешь?
— Я думаю.
— О чем же ты думаешь?
— Я все хочу сказку тебе придумать.
* * *
На днях лежали с нею с грелками на животах. Машка уверяла, что у нее болит живот.
Потом говорит:
— А тете Маше как больно было!
Я даже вздрогнул. Что такое? Откуда она знает?
Но тут Машка застонала, закряхтела:
— Охтеньки! Ох, не могу! Ох, как больно!
И я понял: она слышала, как стонала и охала тетя Маша, и вот — запомнила и представляет тетю Машу.
Талантливо? Да, очень. Но говорят, что в этом возрасте так талантливы все дети.
19.12.59.
У меня в комнате стоит новая, очень красивая, алюминиевая лестница-стремянка. Она высокая — в семь ступенек. Машка влезает на лестницу, и каждая ступенька у нас — этаж.
— Это, — я говорю, — второй этаж. Это под нами. А здесь — третий этаж. Здесь мы живем. И здесь рядом Олечка Розен живет. А здесь четвертый этаж. Здесь Алеша Григорьев.
Машке эта игра очень нравится. Спрашивает все время:
— Где Алеша? Где Оля? Алеша над нами? А тетя Нюра тоже над нами?
— Она под нами, а Алеша над нами.
— А где... знаешь... Леночка Журба живет? Не под нами она живет?
— Нет. Она над нами.
— Высоко?
* * *
Объяснил ей, что такое имя и что такое фамилия. Не очень-то поняла, конечно.
Играем в доктора.
— Как вас зовут?
— Оля.
— А фамилия?
— Фамилия? Финуля.
Или:
— Кули-бали.
* * *
Очень ей понравилась фамилия Журба. Леночку она давно знает, но что она “Леночка Журба” — для Машки открытие.
Весь вечер:
— Журба! Журба! Леночка Журба!..