Нижний Новгород.
Мы приехали сюда в девятом часу утра. На улице было шумно, суетно, потому что это был базарный день. -- Мы долго стояли на одном месте, пока отыскивали для нас гостиницу. Меня обступали нищие, с которыми я могла только раскланиваться. -- Невозможно судить, хорош ли город или нет, он разбросан по ужасным горам, улиц, кроме одной только, где мы стояли, не видно; на этой довольно хорошее каменное строение. Наша квартира была прямо против ярмарки. Летом вид должен быть хорош отсюда, особенно во время ярмарки: Ока под самыми ногами, на горах сады, -- все в движении, везде жизнь; -- а теперь -- все мертво! -- К сожалению, Аннета сделалась нездорова, и совет Эраста и наше собственное желание быть в соборе и посмотреть памятники Минина и Пожарского, не могли быть исполнены. -- Я сидела от скуки на окне, рассматривала город, или лучше горы, на которых, кой-как держатся домики, и мысли мои были то в Казани, то в Петербурге, как вдруг мне бросается в глаза какая-то надпись на другом окне; я подбегаю и читаю: здесь квартировал Михаил... (далее не могла разобрать, постараюсь на возвратном пути) -- ниже: Jean Romanoff, и в каком-то венке, должно быть миртовом, написано тою же рукою: июль. Это заняло меня. Этот месяц, вероятно, счастливейший в его жизни, и мысль или воспоминание об нем неразлучно с ним. Кто же этот счастливец? Фамилия знакомая! Верхнее имя присоединить к ней и тогда... Не мистификация ли это? Не нарочно ли разделено имя на двое? Чем замечателен для него июль и которого года?.. Но как все это должно было остаться для меня не иначе, как загадкой, я отошла от окна, пожелав каждому Романову находить в своей жизни поболее счастливых месяцев! -- Вспомнив, что с нами есть журнал "Библиотека", я спросила ее, но едва успела за нее приняться, как приехал Василий Петрович. Провожая его, я увидела в коридоре чудесную кошку, которая очень походила на покойного Ваську; мне хотелось непременно поласкать ее, но она убегала от меня и я послала за нею прехорошенького маленького мальчика, который приходил иногда прислуживать нам со своим братом. Он принес мне кошку и рассказал свою и ее историю, и показал мне всю ее ученость: она умеет служить и прыгать через руки, и я сама открыла в ней премилые достоинства: она чрезвычайно ласкова и резва, очень ловко прыгает на двери и прекрасно царапает руки. -- Во все это время нас забавлял свистаньем и пением какой-то соловей-офицер, который, кажется очень скучал один и для развлечения беспрестанно выбегал в коридор. -- В сумерках мы выехали из Нижнего.