Итак, 2 февраля 1970 года я вышла на работу в ДК «Железнодорожников» в качестве помощника киномеханика. Старшим киномехаником, то бишь моим непосредственным начальником, оказался весьма серьёзный с виду товарищ по имени Володя. Худощавый, выше среднего роста, он вполне выглядел на свои тридцать лет. В свои девятнадцать я смотрелась рядом с ним подростком.
Первое время мы работали вдвоём. В его интересах было поскорее меня обучить, а в моих - поскорее перенять опыт старшего "товарища по оружию". Поэтому, идя к одной общей цели, он приложил максимум терпения, а я - максимум усилий. Не помню точно, сколько на это ушло времени – неделя или две, но как только он понял, что я способна работать самостоятельно, мы стали работать отдельно, по графику.
Не лишним будет пояснить, как выглядела наша кинобудка. Она состояла из трёх помещений: непосредственно киноаппаратной, где стояли три кинопроектора КПТ-3 и к ним три больших металлических шкафа – выпрямители; перемоточной, где находился стол для перемотки плёнки и пара фильмостатов (для хранения двух фильмов на бобинах) и небольшой, похожей на узкий коридор, комнаты отдыха. В комнате отдыха было окно на улицу и раковина. Там мы мыли руки, переодевались и «заправлялись».
Поскольку это был Дом Культуры, то и кино в основном было по вечерам. Помню как сейчас: три сеанса – в 17, 19 и 21 час. По выходным были утренние сеансы для детей в 10 и 12 часов. В праздники фильмы шли весь день. В такие дни мы работали по сменам. Часто показывали двухсерийные фильмы, тогда сеансы начинались с 15 часов. Поэтому бывало так, что пересменок в 16 часов попадал на середину фильма. Из-за этого иногда происходила путаница.
Иду на смену, настроившись на один фильм, а Володя крутит другой. Убегая, второпях скажет, что пошла 5-я часть, и мне надо заряжать 6-ю. Я беру 6-ю часть другого фильма из другого фильмостата и заряжаю… И только делая вручную переход с одного проектора на другой, вижу эту дребедень на экране. Бедные зрители… они, как правило, свистят и кричат «сапожник»! А у «сапожника» от переживания и волнения начинают трястись руки. Деваться некуда – приходится делать остановку и перезаряжать плёнку.
Ох, и нервная же работа порой бывает у киношников… Да кто только это понимает?…
Однажды вот так перепутали части на индийском фильме. И нам это дело сошло с рук, потому как никто ничего не понял… Мы и сами-то не сразу врубились…
После таких случаев начинаешь понимать, что самое важное в работе киномеханика – это внимание! Поэтому присутствие в кинобудке посторонних лиц очень даже нежелательно, очень легко они, эти посторонние, нашего брата отвлекают. А ведь когда идёт новый интересный фильм, и билетов в кассе нет, так и прутся - один за другим. Ну, кому, скажите, не хотелось хоть раз в жизни посмотреть на халяву новый фильм, да еще из кинобудки? А мы добрые, нам не жалко… хоть и боком нам это всё выходит, и опять же начальство ругается…