Как то, придя с работы, папа говорит, что в воскресенье мы идем в китайскую оперу. Рассказывает нам, что представление будет долгим, примерно часа четыре. Со мной проводят серьезную беседу о том, как я должна себя вести.
Наступает день посещения оперного спектакля. Мы нарядно одетые приезжаем в театр. Нас размещают в одной из лож. Начинается спектакль.
На сцене два экзотически одетых персонажа, с набеленными лицами, с подведенными черным цветом глазами и бровями. Оба выглядят устрашающе. В программке, специально напечатанной для русских, указано, что это история любви мужчины и женщины, омраченная изменой. Главный герой, узнав о предательстве возлюбленной, убивает ее. Вот и вся нехитрая фабула.
Смотрю на сцену и достаточно долго не могу понять, кто из них героиня, а кто герой – такие сложные многослойные красочные костюмы на актерах. Но, все-таки, каким-то образом разбираюсь, кто из них женщина, а кто мужчина.
Движения героев то статичны, то переходят в акробатические упражнения. Некоторое время я с интересом наблюдаю, что происходит на сцене.
Если кто-то слышал традиционное исполнение пекинской оперы, наверняка запомнил эти мяукающие, завывающие звуки. Вспомните весенние вопли двух котов в ночное время. И к этому добавьте человеческую речь, с какими утробными звуками переходящую в завывания. Европейцу это слушать невозможно.
Папа дремлет, мама время от времени слегка подталкивает его в бок. Я терпеливо жду, когда закончится спектакль. Часа через два, в очередной раз, выйдя из дремы, папа в отчаянии говорит: «Господи, ну когда же он ее убьет?». Мама в панике шикает на него. Наконец, в руках героя появляется меч и еще полчаса он изображает, как расправляется со своей неверной возлюбленной. Потом в течение еще двух часов героиня умирает, под собственные завывания и завывания героя.
Наконец спектакль окончен. Четыре часа мы слушали невыносимую для европейского уха какофонию. Китайцы в восторге. Звучат аплодисменты. И, о счастье, мы уезжаем домой.
