В Школе-студии никто из ребят не обидится, если назовёшь его дураком, неучем, отсталым, безграмотным. Но если назовёшь бездарным!..
* * *
Какой-то невероятный ребёнок: в 1-м классе прочёл учебник астрономии, знает про зенит, про надир и про разные другие чудеса!
* * *
Никому не рассказывай о своих горестях: друзей это опечалит, врагов — развеселит...
***
Предсказывать будущую славу музыканту, поэту или художнику — дело абсолютно безопасное, равно как и безответственное и, тем ни менее, имеющее шансы на успех. Если он не станет знаменит и его забудут, то забудут и твоё предсказание. Но если станет, ты можешь кричать: «А я что говорил!» — и тыкать в физиономии друзьям пожелтевшие страницы. И отблеск чужой славы осветит твоё чело. Сегодня я прочёл рассказ Нагибина «Сын». Летом я прочёл его рассказ «Четунов, сын Четунова». Очень хорошо! Нагибин очень талантлив! Вы ещё услышите о Нагибине! Вы ещё позавидуете Нагибину!
* * *
Смотрел фильм «Фанфан-тюльпан». Смешно. Но с драками перебор.
***
— Любовь и песня неразлучны! — выкрикнул в зал конферансье Эдди Рознера , и в этот миг со страшной силой забили в барабан.
* * *
Патефонная хвоя.