Чем дольше продолжалась неспешная поездка, тем большим оказывалось погружение в историю. Красота церквей, соборов, монастырей и их стен, палат и хором, неиспорченность исторического пейзажа, особенно в Суздале, завораживали. Самая красивая церковь на Руси - храм Покрова на Нерли - действительно оказалась несравненной. Я попытался сосредоточиться и взглянуть на церковь глазами ее современника. Вот здесь в какой-то момент я понял, почувствовал, осознал, увидел, (всё сразу!), что храм - это воплощение идеала Прекрасного, осязаемый образ и символ Божественной красоты мироздания, торжество иерархии соподчинения и единства Вселенной. И если раньше религия представлялась мне, условно говоря, Успением, то теперь я впервые почувствовал, что в основе ее находится Воскресение. Этому впечатлению немало способствовали белые облака в глубоком синем небе, зеленое раздолье вокруг и веселые речные отблески, игравшие на церковных стенах. Воздух был прохладен и чист, и кругом было тихо-тихо.
История была живой. Скажем, Василий III для меня был просто одним из московских великих князей, упоминавшийся пару раз в школьном учебнике. А теперь я стою в суздальском Покровском соборе, где окончила свой земной путь его первая жена Соломонида Сабурова. После двадцатилетнего бездетного брака она насильно была пострижена и, как "старица София", сослана в далекий тогда Суздаль. С тех пор прошло четыре с лишним века, и вот я вижу очень ветхую, ростом с маленького ребенка, куклу в дорогой шелковой рубашечке и свивальнике. Она извлечена в 1934 году из-под небольшого надгробия рядом с гробницей Соломониды. По легенде Соломонида-София вскоре после заключения в монастырь родила сына Георгия, который сразу же якобы умер и тут же был похоронен. Якобы потому, чтобы спасти живого...
Мне всегда казалось, что раньше, то есть до меня, до нашего времени, все было хорошо. Во всяком случае, лучше, чем сейчас. Я думаю, что это связано с тем, что от прошлого, если оно сознательно не разрушается, остаются лучшие песни, стихи, книги, произведения искусства, лучшие здания, дворцы и сооружения. Остальное становится ненужным и незаметно исчезает. Об этом явлении очень точно сказал Чехов. Его мысль: хорошо там, где нас нет, поэтому хорошо и прошлое.
А прошлое кипело страстями, отнюдь не уступающими нынешним. Был бы у Соломониды сын и не было бы у Руси Ивана Грозного! То есть, государь всея Руси был бы, конечно, но... не такой, не сын Елены Глинской. И, может быть и Сталину не с кого было бы брать пример, несмотря на всю предопределенность развития производительных сил и производственных отношений.
Короче говоря, впечатлений от этой поездки оказалось очень много, но главным было сначала удивление, а потом осознание громадной роли церкви в нашей отечественной истории. Пришло понимание крещения Руси как вхождения в европейскую цивилизацию после бесписьменности язычества. Ко времени строительства того же Успенского собора, мы уже были составной частью христианского мира, еще не расколовшегося тогда окончательно на свои западную и восточные части. Строить собор "Бог привел мастеров из всех земель" сообщает летописец. По преданию, своих умельцев прислал даже Фридрих Барбаросса, император "священной Римской империи германской нации". Так что собор помимо русских строили предшественники современных немцев, французов, чехов, а также греков, армян, грузин... Здесь я впервые узнал, что Грузия приняла христианство на три столетия раньше нас. По своему невежеству я думал, что дело обстояло совсем наоборот.