4/VII
«В ОДНОМ ГОРОДЕ» (СИМФЕРОПОЛЬ)
Перед спектаклем Ю.А. говорил на труппе о том, что надо сделать для того, чтобы поднять спектакль. И, между прочим, сказал: «Я написал большую статью, подводящую некоторые итоги моей работы. Я там, между прочим, говорю, что современную роль труднее играть, чем какую-либо другую. Я привожу пример с Н.Д. Первая работа Н.Д. — поручик Соболевский[1], наделавшая много шуму и создавшая сразу ему имя, — была действительно очень хорошая работа, а вот Петров[2] — менее интересен. В чем же дело?»
Действительно, в чем же дело?
Может быть, мне, не видевшему в своей жизни ни одного офицера старой армии, не жившему интересами прежней жизни, не успевшему вкусить «прелести» царского режима, понятнее все, что относится к тому времени?
Может быть, я несовременный человек?
Может быть, я, не став хуже, отнесся к роли Петрова «снисходительно»?
Может быть, я просто нечестно, не творчески работал над своей ролью?
Может быть, мне вообще не хочется дать нового человека на сцене?
Что за черт?!
А может быть, все-таки роли разные? Одни — решены, выписаны, а другие нет?
А может быть, в одних случаях нечто живое, а в других — газетная передовица?
Передовица дело великое, но на своем месте.
Перенесенная на место объявлений, она теряет. А как же она неуместна в образе передового человека! Представьте себе, Ю.А., что вы станете говорить лишь цитатами, пусть из самых ценных источников. Где же мне будет вас найти? Что вы из себя будете представлять, как не склад чужих, неосвоенных мнений? Как мне будет вам поверить, если я буду видеть, что глубокие мысли, которые вы передаете, не имеют к вам никакого отношения? Если они — это не то, что вы на самом деле из себя представляете?
Но это в том случае, если за цитатами все-таки существует нечто, хоть и не совпадающее с произносимым. А что вы прикажете делать, если цитаты вообще «с боку припеку»? Что прикажете делать, если они — на голом месте? И если кроме цитат ничего в роли нет?
Дайте роль, нет, это даже много, дайте хоть возможность на характер — и я покажу вам, на что я способен!