Когда страсти по приобретению книг немного улеглись, я посмотрел на это дело со стороны и написал рассказ "Записки книголюба". В отличие от истории про фотографа этот рассказ не документален, в нём я попытался показать собирательный образ молодого человека того времени, увлечённого созданием домашней библиотеки.
ЗАПИСКИ КНИГОЛЮБА.
Книголюбом я стал совершенно случайно. Несколько лет назад, недалеко от нашего дома построили небольшую деревянную палатку для приёма вторсырья.
Неброский рекламный щит на её лицевой стороне скромно оповещал, что, сдав двадцать килограммов макулатуры, можно получить абонемент, дающий право на покупку интересной книги. Далее крупными буквами один под другим напоминались с детства знакомые изречения: "Книга источник знаний" и "Книга - лучший подарок". Ещё ниже, почти как афоризм, давалось краткое экономическое обоснование деятельности новоявленного учреждения: "Шестьдесят килограммов макулатуры сохраняет от вырубки одно дерево, которое вырастает в течение шестидесяти - восьмидесяти лет".
Прочитав это объявление, я решил совместить приятное с полезным. Очистить квартиру от лишнего хлама, приобрести интересную книгу и внести свой вклад в охрану лесных насаждений.
Надо сказать, что жизнь моя протекала относительно спокойно, без особых хлопот и отклонений от самим собой установившегося порядка.
Работаю я на заводе инженером. Зарабатываю неплохо. Дома - цветной телевизор, двухкассетный магнитофон, импортный мебельный гарнитур, довольно много художественной литературы. Каждый год езжу с семьёй отдыхать на юг, что ещё человеку нужно.
Короче говоря, собрал я всю ненужную бумагу, сдал её в нашей палатке и приобрёл книгу А.Дюма "Три мушкетёра". Произведение, мягко говоря, не совсем для моего возраста, но выбора не было, именно эта книга выдавалась на абонемент.
Историю Д. Артаньяна и его друзей я с огромным интересом прочитал в седьмом классе. За свои сорок лет посмотрел пять кинофильмов про их приключения.
" Вар - вар - вар - вари,
Смелей мой конь Малыш.
Вар - вар - вар - вари,
Я еду на Париж".
Напевали мы песенку из французского фильма, когда были мальчишками и играли в отважных мушкетеров.
"Пора - пора - порадуемся на своём веку...", - бубнил я себе под нос, подражая Д.Артаньяну - Боярскому.
Тем не менее, книгу я перечитал, во время поездок на метро.
Когда же я узнал, что в обмен на макулатуру будут выдавать абонементы, позволяющие приобрести "Двадцать лет спустя" и все три книги "Виконт де Бражелон", рассказывающие о дальнейшей судьбе смелых и благородных героев, то, не откладывая дела в "долгий ящик", поспешил к своим родственникам и знакомым добывать недостающие мне драгоценные килограммы бумаги.
Изрядно потрудившись, я выполнил макулатурный норматив и приобрёл эти книги. На этом я, однако, не остановился, а стал дальше пополнять свою домашнюю библиотеку.
Как только должны были появиться абонементы на новые книги, я с шести утра занимал очередь на сдачу макулатуры. Как известно "аппетит приходит во время еды", я начал стараться изыскать и другие способы приобретения литературы.
У себя на работе вступил в общество книголюбов, благодаря чему получил возможность приобретать две-три книги в год с небольшой "нагрузкой" - книгой, не пользующейся спросом. Стал постоянным участником всех лотерей на подписные издания. Однажды чуть не повезло: один номер не сошёлся на собрание сочинений В.Каверина.
Дальше, как говорится, больше. Как-то раз, получив зарплату, зашёл на "чёрный рынок" и не удержался, купил книгу, походил немного, купил ещё две, потом ещё одну и получки как не бывало.
Дома, конечно, жена не оценила моей тяги к литературе. Не сдерживая эмоций и не выбирая выражений, она очень доходчиво объяснила мне, что не книгами едиными жив человек и что если я ещё хоть копейку переплачу за книги, то могу домой не показываться.
Пришлось опять сконцентрировать свои усилия на сдаче макулатуры. Правда, теперь это стало гораздо сложнее. В связи с дальнейшим увеличением числа книголюбов, в очередь на получение абонементов нужно было записываться самое меньшее за месяц и каждый день отмечаться.
Жена говорит: "Пойдём, сходим в кино".
Я отвечаю: "Давай лучше погуляем, подышим свежим воздухом и заодно в очереди на абонемент отметимся".
- Когда же мы с тобой, наконец, куда-нибудь сходим, - спрашивает она.
- А вот, когда получу абонемент, то несколько дней, до записи в очередь на следующий, у меня будут свободны. Тогда и находимся, - отвечаю я. Про себя же думаю: "Любовь, даже к книгам, требует жертв".
После долгого ожидания наступают дни выдачи абонементов. В будни - по сто пятьдесят, в субботу - двести пятьдесят. И так две недели.
С нетерпением ждёшь дня, когда подойдёт твоя очередь. "И наступит день", - сказано в писании.
Я отпрашиваюсь на работе и точно к десяти часам, (время открытия палатки), я уже на месте. Почти все сто пятьдесят человек в сборе. Мы хорошо знаем друг друга. Как никак видимся ежедневно. Оживлённо обсуждаем последние новости. Делимся сведениями о записи на следующий абонемент. Гадаем сколько сегодня будет лиц, пользующихся правом на внеочередное получение абонементов. Вчера их было всего шестнадцать человек.
- Скоро макулатуру будут принимать непосредственно на предприятиях, - громко сказал мужчина в больших роговых очках, - об этом в газете писали. - Только нужно будет сдавать сразу двадцать килограммов.
- Кто же это столько дотащит, да ещё в переполненном в часы "пик" транспорте, - перебила его молодая женщина, - мне целый час до работы ехать, с пересадками. - Конечно, у кого есть "колёса", тому другое дело, - добавила она после короткой паузы.
- А ты заранее носи, понемногу, никто тебя не заставляет сразу всё нести, - мудро посоветовала женщина явно пенсионного возраста.
- Так вам и позволят захламлять ненужной бумагой помещения, - вмешался в разговор высокий худой парень. - У нас начальник цеха, если увидит, где какая бумажка валяется, такой разгон даст. - А тут каждый по двадцать килограммов копить будет.
Никто не успел ему ответить, как к палатке подъехал на своём "Жигулёнке" заготовитель вторсырья, принимающий здесь макулатуру.
- Ездил в управление за абонементами", - объясняет он причину своего опоздания и очередь почтительно расступается, освобождая ему проход.
Хозяин палатки с достоинством проходит через толпу и не спеша открывает двери макулатурного "храма".
В это время, тяжело дыша, подъехал пятитонный грузовик.
Мы дружно принимаемся грузить на машину, скопившуюся со вчерашнего дня бумагу. Благодаря умелому руководству приёмщика макулатуры дело движется споро и вскоре, доверху нагруженный грузовик, отъехал от палатки.
Началась выдача абонементов. Появляются, державшиеся до этого в тени, "внеочередники".
"Четырнадцать льготников. У кого номера выше сто тридцать шестого могут идти домой. Моя очередь сто двадцать восьмая. За час-полтора, в течение которых происходит выдача абонементов, могут ещё подойти. Только бы не больше восьми человек", - невольно размышлял я.
После небольшой заминки, вызванной выяснением правомерности прохождения без очереди некоторых лиц, очередь начала быстро продвигаться. Пришло ещё семь "внеочередников". Я начинаю волноваться: "Если придут ещё два инвалида, мне сегодня не достанется абонемента".
Они приходят.
Можно идти домой. Завтра нужно опять отпрашиваться с работы.
- Зачем же ты пошёл сдавать макулатуру вчера, если не было полной гарантии, что получишь абонемент, - спросил меня начальник, когда я объяснил ему ситуацию.
- Я не мог не пойти, - отвечаю ему. - Если бы пришло не двадцать три, а двадцать два "внеочередника", то мой номер получил бы абонемент. В случае моего отсутствия, меня бы вычеркнули из очереди.
- Да, сказал начальник, - сложное получается положение. - Я бы на твоём месте бросил этой ерундой заниматься. Если уж очень хочется приобрести книги, то за пять-шесть рублей можно без всяких хлопот купить абонемент на любую книгу.
- Дело тут не в деньгах, - отвечаю ему. - Беря день за свой счёт, я десять рублей теряю. - Когда чего-то достигаешь преодолевая трудности, больше ценишь достигнутое, - глубокомысленно добавил я.
Начальник внимательно посмотрел на меня и после небольшого раздумья сказал словами Генриха Гейне: "Как разумные люди бывают часто очень глупы".
Свободное копирование
