***
Наша коммуналка состояла из четырёх маленьких комнат. В трёх из них ютились семейные соседи, а в четвёртой — я с матерью, бабушкой, прабабушкой и дядей — младшим братом мамы.
Восьмиметровая комнатушка, где мы обитали, располагалась самой последней от входной двери в углу квартиры. Она состояла из двухметрового тамбура и небольшого жилого квадрата с окошком. В тамбуре умещался двухстворчатый шкаф и железная кровать. За кроватью в жилом объёме топорщился пружинами кургузый диванчик, и к нему липла маленькая тумбочка. Напротив дивана, у окна стоял стол и два стула. И справа от стола громоздилась ещё одна железная кровать и столовый буфет.
Первые мои воспоминания об этой комнатушке связаны с прабабушкой — она сидит на диване, а я вышагиваю рядом с нею по пружинам, держась за диванную спинку, и слышу её голос: "Держись, держись, маленький, а то упадёшь...". Вспоминаются ещё резкие звуки гимна, вырывающиеся ранним утром из радио, будящие взрослых на работу, а меня в детский сад. И затем в памяти всплывают две кошмарные ночи, давши впервые познать, что такое зубная боль, и что представляет собою ужасное сновидение. С болью я промаялся чуть ли не до зари, пытаясь усмирить её с помощью бабушки, вместе с которой спал, а жуткому сновидению я сопротивления не оказал, потому что так и не смог понять, сон это был, или реальная явь. А случилось в ту ночь вот что.
Сплю я спокойно на кровати, прижавшись к стеночке за спиною у бабушки. И вдруг чувствую, как меня кто-то лёгонько будит. Я разлепляю глаза, вижу обои на стене и осязаю сзади спину сладко посапывающей бабушки. Не поняв, кто и что меня побеспокоило, я опять закрыл глаза, и тут вдруг кто-то дотронулся до моего плеча — тронул и настойчиво покачал, предлагая обернуться. Я вмиг очнулся и замер, лихорадочно соображая, кто это не даёт мне спать. И вроде бы надо обернуться и посмотреть, кто тормошит меня, а страшно, кругом мёртвая тишина и беспросветная мгла. Не зная, сколь долго я пролежал, не шелохнувшись и слыша лишь дробный стук своего сердца, от которого, казалось, должна была пробудиться вся моя семья. Спать в тот момент расхотелось, и я повернулся к проходу, решив посмотреть, кто же меня разбудил. Пересилив страх, я медленно перевалился на другой бок и уткнулся в спину бабушки, а затем, сам не зная, почему, сел. И на расстоянии вытянутой руки различил фигуру человека. В комнате лежала темень, а человек казался чернее этой темени. В голове тогда пронеслось: как это он тут очутился — дверь в комнату заперта, да и на кухню тоже. Человек был не низенький и не высокий, и всё тело его и голову закрывал плотный балахон. Я застыл от страха, захотел крикнуть и разбудить бабушку, маму и дядю, но рот не открылся, и в мозгу закололо: кричи, не кричи, а всё равно никто не услышит. А человек наклонился ко мне, что-то произнёс и потом исчез, будто его и не было. Я сразу опустился на подушку и продолжил спать. Когда наступило утро, я пробудился и вспомнить, что сказал мне ночной незнакомец, не смог.
Свободное копирование
