С языками, с историей, с географией, с естествознанием - даже с математикой - я так или иначе справлялся. Но я очень боялся предметов, с которыми я раньше никогда не имел дела - пения, ручного труда, чистописания, гимнастики. На мое счастье урок пения состоялся только один, с родом проверки музыкальных способностей. Я робко сказал учителю, что слуха у меня нет, но он проверил меня и сердито заявил:
- Кто это тебе сказал, что у тебя нет слуха!?
Потом мальчики были освобождены от пения, так как у них ломался голос.
На уроках ручного труда мальчики занимались отдельно от девочек - у девочек была гимнастика, а мы столярничали в мастерской. Я, конечно, никогда в жизни не держал в руках пилы и рубанка; учитель, симпатичный на вид мастеровой, показал мне, как работать, но рук для работы у меня не было. Мне было поручно соорудить какой-то пюпитр, и более печальное хромое чудовище, чем то, что я соорудил, трудно было себе представить. Когда я показал его учителю, он тяжело вздохнул и по доброте сердечной поставил мне «более или менее».
Вообще он ко мне относился хорошо, - может быть за то, что я был русский. Как-то раз, увлекшись работой, грызя стружки, я весело строгал, напевая по нос какой-то американский фокстрот. Вдруг со своего места меня подозвал учитель. Работавший рядом Одд Эйсн сказал мне:
- Эх, сейчас тебе попадет, - я тебя не предупредил, что петь нельзя! Замечаний в этой школе мне определенно было не нужно, и я довольно невесело подошел к учителю. Но он спросил меня только:
- Это что, русская народная песня?
- Нет, учитель, - робко сказал я.
- Ну, иди на место!
Я теоретически подозревал, что есть люди, особенно хорошо, а не, как чаще бывало, плохо относящиеся к русским, и увидел впервые такого человека в нашем учителе труда.
Не знаю зачем, Бьёрн Стриндберг подарил маме через Герд доску для резанья хлеба - плод своего «ручного труда», созданный им еще во втором классе «средней школы» (он теперь учился в четвертом); доска была очень красивая, и мне казалось, что он подарил ее, чтобы уколоть меня, у которого такая работа не спорилась.
Свободное копирование
