1922
15 января.
Разговор пошел о самоубийствах. В последнее время это самая популярная тема среди коммунистов. Стреляются, отравляются коммунисты на каждом шагу. И на каждом шагу об этом говорят. И твердокаменный Розит очень правильно заметил, что стреляются не по общественным причинам, а по личным мотивам — материальное положение и семейные дела. Да, общественная деятельность, как и научная, человеку настоящего счастья дать не может. Исключения гораздо реже, чем многие думают. Общественная деятельность — только средство забыться, заглушить свой внутренний голос. И вот теперь, когда революция кончилась, когда буря ушла, когда волны улеглись, многие, четыре года жившие, как в дурмане, считать начинают раны, товарищей считать. И приходят к самым печальным заключениям. Личная жизнь разбита. Одиночество. Семьи нет. Поддержки почти никакой. Нервы расшатаны. Здоровье подорвано. Силы на исходе. Материальное положение не обеспечено.
А товарищи многие благоденствуют. У одного теплый уголок: семья, жена и дети. Другой скоро кончает высшее учебное заведение. Третий сумел, бог весть каким способом, себя обеспечить. Четвертый торгует вовсю и богатеет. Пятый сановничает, ему — почет и уважение. И тогда многие и многие из коммунистов, увидя, как они остались в дураках, разочарованные и огорченные, лишают себя жизни по всякому поводу и без всякого повода. А счастливцы, устроившиеся, их за это осуждают. Так было, так будет...
Между прочим, и Розит хочет поступить в В[ысшее] т[ехническое] у[чилище]. И этот пламеннейший коммунист, требовавший от меня в прошлом году слова, что не пойду в ВТУ. И он! Тает коммунистическая правоверная рать, да всякий скрывает свои истинные намерения и мотивы фиговым листом фраз: «Надо поработать для восстановления промышленности, нам нужны красные спецы, без науки не будет и социализма». А на самом деле каждый хочет устроиться. И никто почти не уверен, что свердловская и институтская наука — настоящая. Не доверяют. Вот наука старая, во все времена нужная — это надежный способ обеспечения. И люди устремляются в храмы науки. Пользы от этого будет много, очень много. Россия получит армию образованных людей, трезвых, энергичных, виды видавших, прошедших сквозь огонь и воду и медные трубы. Но кому они служить будут, вот вопрос: капитализму или социализму, себе и капиталисту или пролетариату — это только тебе, Всевышний, ведомо. А может, из них, как и из квакеров, получатся новые янки.
Между прочим, меня вчера мобилизовали на кампанию по выборам в Мос[ковский] совет. Я тотчас же отказался, причем здорово ругался и заявил, что не пойду, ибо не могу. Я должен учиться. Хотят, пусть исключают из партии. Помогло. Что-то больше меня не тревожат. Настоящая причина отказа — невозможность для меня в данный момент агитировать (и предстоящие зачеты).