В детские и подростковые годы я много и без разбора читал. Я часами сидел в читальном зале районной библиотеки, проглатывая все газеты и журналы. Я не мог не обратить внимание на постоянную посетительницу библиотеки – странную старушку в очках, одетую в какую-то потрепанную кацавейку и закутанную в платок. Старушка прочитывала от корки до корки журнал «Новое время» – единственный издававшийся в те годы журнал, в котором можно было найти статьи, отличавшиеся если не содержанием, то хотя бы стилем от материалов центральных газет, повторяющих друг друга слово в слово. Она что-то бормотала при чтении, тихонечко ахала, по-видимому, в самых интересных местах. Закончив чтение, старушка складывала очки в коробочку и уходила, ни с кем не вступая в разговор, да никто и не пытался с нею разговаривать.
Когда странная старушка перестала появляться в библиотеке, пополз слух, что она – эсерка, отбывшая срок за участие в этой запрещенной партии. А теперь ее снова арестовали, потому, что она, наверное, не только в прошлом была эсеркой, но и сейчас оставшаяся эсеркой, а, скорее всего, шпионкой. По правде говоря, трудно было совместить в сознании образ полусумасшедшей старухи с представлением о шпионах-диверсантах.
Я вошел в полное доверие к библиотекаршам и утомил их своими запросами на неходовые книги, покоящиеся в хранилище на запыленных полках. По этим причинам мне разрешили самостоятельно рыться в хранилище, при одном условии: взял книгу – положи на то же место. Среди прочего, я хотел найти что-нибудь об этих самых врагах народа, «которые по 58-й». Я перебрал весь фонд, но не нашел совершенно ничего. Интересно, однако, получается: ругают врагов, иуд и предателей, предают проклятию этих презренных наймитов империалистических разведок, но вот ни о самих этих врагах народа, ни о их враждебной деятельности, ни о судебных процессах, на которых она была разоблачена, ничего нет.
Наконец, мне повезло. Я нашел недавно вышедшую книгу неких американских авторов Сайерса и Кана под названием «Тайная война против Советской России». Вот тут-то у меня глаза и открылись! В книге подробно описывались преступные дела Троцкого, в конце концов убитого своим личным секретарем из ревности, Каменева-Зиновьева, которые только и усердствовали в том, чтобы Ленина предать, отвратительного господинчика Бухарина и других, не менее гнусных типов. Я впервые узнал имя Тухачевского, возглавлявшего фашистский заговор против товарища Сталина, прочитал о его бонапартистских вожделениях и о своре его сподвижников, пробравшихся к самым видным постам в рабоче-крестьянской Красной Армии. Да, нелегко приходилось товарищу Сталину, кругом была измена, кругом враги.
Читать было интересно, но нельзя было понять, почему эта книга, рассказывающая правду о преступлениях троцкистов, зиновьевцев и другой антисоветской нечисти, была издана небольшим тиражом и никак не рекламировалась, так что мало кто знал о ее существовании. И почему об этом писали какие-то никому не известные иностранцы – что, своих, советских авторов не нашлось?
