Чечерина Аграфена
Избушка у гр-ки Чечериной находится по-за деревни. Она брошеная мужиком, с грудным ребенком живет в этом помещении. Когда я открыл дверь, то пришлось зажать нос, ибо такая вонь, что, пожалуй, если сюда поставить дойную корову, то наверняка удою збавит. Грязища неимоверная. Пол, вероятно, никогда не моется. Печь черная, на полу стоит сундук, тут же в переднем углу полтора мешка ржи, наполовину с костерей, тут и льнотреста и чего только не найдешь. Маленькое помещение, наподобье склада, где принимается утильсырье, но там намного чище и так не разбросано. Я говорю, что это, т. Чичерина, вонь у тебя, безпорядок. Неужели нельзя пообиходить, чтобы можно было хотя дышать, а то, ведь у тебя и дышать нельзя.– «Да как будешь обиходить? Ребенок больной, белья сменить нет, муж бросил, ничего не помогает, пьянствует, а придет когда к ночи переспать, то остальное ладит утащить. Не пустить нельзя – изобьет. Этта, в Грязовце. Ладно убежала, а то на улице хотел бить».– «Ты что же,– говорю ей,– живешь-то при царе или при Советской власти? Надо жаловаться на него и алименты не плотит,– можно заставить, будет плотить. Приходи ко мне в с/сов., я тебе напишу заявление в суд. Плохо ты живешь. Надо тебе в колхоз идти».– «Т. Железняков, поди меня и в колхоз-то не примут, ведь ничего у меня нет».– «А ты пиши заявление, колхозы строятся не для кулаков. Если тебе колхоз откажет, то с/сов, заставит принять. Вот только надо сначала рассчитаться с государством, ты еще ничего не выполняла. Вот эту рожь надо здать государству».– «Т. Железняков, а самой-то будет нечего ести».– «Пусть и так, но выполнять надо. Значит завтра свезешь».– «Да уж, что зделаешь, придется вести».– «Ну вот, и потом пиши заявление в колхоз, когда не примут, примут!»
Выбравшись из помещения на волю, я долго набирал в себя свежаго воздуха. Живут же люди! Вот эта Чечерина-она совершенно забитое существо пьяницей мужем. И один путь ей – это колхоз, а то весной опять пойдет побираться. И какая-то жуть охватила меня за судьбу и жизнь этой женщины, обитающейся в этой вонючей дыре.
15 октября 1933 г. Грязовец.