роман-признание 
  
  Это только штрихи-царапины на жестоком лике ушедшего ХХ-го века 
  
  Моему отцу Леониду Самойловичу Лезинскому (Иосифу Кучаеву) , погибшему в кровавом 1942 году под Смоленском ; 
  моей матери Лезинской (Ушамирской) Белле Моисеевне 
  - вечной вдове! - умершей в Израиле в 1994 году , с благодарностью за жизнь , посвящаю этот роман-признание . 
  Папа , мама , простите , если что не так , литература мемуарная - безжалостная штука 
  
  САМЫЕ ОБЫКНОВЕННЫЕ ЛЮБОВНЫЕ ТРЕУГОЛЬНИКИ В СЕГЕЖЛАГЕ 
  
  Девочку звали Кана. Фамилия - Жабрун. Фамилия по матери , а имя от отца-китайца. Бывшего партизана-дальневосточника. Отца Каны никто не видел , он уехал в Китай. Драпанул в свой Китай, шкура буржуйская! 
  А познакомились китаец с россиянкой в первые годы социалистического строительства, во время прокладки-рытья Беломоро-Балтийского канала имени товарища Сталина , куда оба попали за вредительство. Сошлись же через несколько лет , когда обоих сослали в Сегежу , на вольное поселение. На строительство Бумкомбината имени Сталина. Вся жизнь тогдашняя под этим именем протекала , каждое значительное и незначительное действо осенялось этой фамилией. 
  Вэн - так звали Каниного отца - конечно , попытался умыкнуть с собою тетю Клаву - Канину маму,- у которой тоже кончился срок ссылки , но та не захотела уезжать из Советского Союза. Когда моя мама спрашивала: ' Почему ? У вас же любовь! ' - тетя Клава отшучивалась: 
  - Я же китайскому языку не обучена ! Как же , языка не зная , целоваться буду с Вэном? 
  - Как до сих пор ! - подсказывала мама. 
  - До сих пор я его миловала на нашей земле , на Родине своей . Не поеду ! Не в отпуск приглашает! У человека может быть только одна Родина . Одна . И там он обязан жить. 
  Настоящей патриоткой была тетя Клава Жабрун! 
  Через много-много лет я припомнил тёте Клаве ее же слова. 
  И восьмидесятипятилетняя старушка ответила мне: 
  - Дурой была. Аг-ро-мад-нейшей дурой ! Вэн раньше меня разобрался в ситуации . А другая дура , моя дочь Кана , - помнишь её ? - до сих пор в Сегеже и никуда ехать не собирается. 
  Вэн корявым почерком писал слёзные письма , упрашивал , умолял приехать , - любил он ее ! - горы обещал золотые и серебряные , но тетя Клава была неумолима. 
  Так и жила она со свой 'китаяночкой' Каной в Сегежлаге вольняшкой , и вносила свою лепту , - оказывается , она была инженером-электриком! - и внесла в строительство бумажного комбината , который в конце концов получил имя достойнейшего из достойнейших , изверга из извергов , всемогущего Иосифа Сталина , так что , в строительстве энергосистемы Бумкомбината, есть и ее не просто вклад, а , - личный . 
  Кана не была похожа на китаянку , но все же было что-то азиатское в ее облике : маленький рост , черные смоляные волосы , разрез глаз если и не раскосый , то во всяком случае не совсем обычный для российских женщин. 
  Наши квартиры - Жабрун и Кучаевых - находились на одной лестничной клетке первого этажа двухэтажного деревянного дома, и мы , что называется, дружили семьями. А когда наши мамы собирались вместе , то обсуждали - как только не надоест ! - дальнейшую судьбу своих детей. 
  - Вот вырастет ваш Максимочка , зарабатывать начнет , и мы его женим на Каночке. Негоже девочку в чужие руки отдавать. 
  - Обязательно ,- смеялась мать ,- он черный , она и вовсе не блондинка , замечательная пара выйдет. 
  Кана возмущалась: 
  - Такое скажешь, мамочка! Я никогда на Максимке не женюсь. 
  - Это почему же? - у тети Клавы делалось строгое лицо. 
  - А у него всегда штаны рванные. И Павел Ефимович замечания в классе делает. Он, если хочешь знать, домашние задания никогда не готовит , а списывает. И - хулиганит! 
  - Ну и сиди в девках! - сердилась тетя Клава. 
  Но Кану и такой вариант не устраивал: 
  - А если женюсь , мамочка, с твоего, конечно , разрешения , - Кана закатывала красивые глаза ,- то только на Олежке Синельникове. 
  - Что ж , - вздыхала Канина мама , сменяя видимость гнева на видимость милости , - выбор одобряю. Партия подходящая. 
  Тетя Клава наклонилась к маме, шепнула: 
  - Бэлка , а Сергея ты встречаешь? 
  У мамы - испуг в глазах. Тревожно смотрит на меня. Делаю вид , что не слышу. 
  - Изредка... Ленька совсем бешеный стал. 
  Тетя Клава обнимает мать: 
  -Бедная ты моя , бедная. Чем это только кончится... 
  
  Сергей... Дядя Сережа Васнецов - друг отца. Но между ними давно пробежала черная кошка. Черная-пречерная! И вдобавок еще - с пушистым черным-пречерным хвостом! Из-за мамы. Я - знаю. 
  Васнецова встречаю часто. Иногда мне даже кажется - не кажется , а так есть на самом деле! - что не я его встречаю , а он меня. Вежливый такой. Всегда поинтересуется здоровьем родителей: 'Ну, как они там поживают?' Понимаю , кто его больше интересует , но рассказываю больше об отце. В который раз рассказываю Васнецову о подвигах отца на финском фронте - просьбу его удовлетворили об отправке на линию Маннергейма. То есть не на саму линию , а на подступы к ней - громить белофиннов! Говорю , как бы между прочим , что лучше отца нет на свете человека и , что я хочу быть похожим только на него. 
  Васнецов всегда слушает внимательно. Не перебивает. Лишних вопросов не задает. Вздохнет только , потреплет мои кудряшки и уйдет своей дорогой. Печальный такой уйдет. Жаль мне его , но что поделаешь... 
  Ни маме , ни тем более папе , я не рассказываю о встречах с Васнецовым. А то отец , чего доброго , еще и пристрелит его. Ведь он чуть что - сразу за пистолет. И женился - то с пистолетом в руках! Мама рассказывала тете Клаве, а я подслушал , хотя и знал , что подслушивать нехорошо...Много я делал такого , что было 'не хорошо': 
  Жил отец тогда в Симферополе - приехал из Одессы в командировку по своим партизанским делам - и познакомился с матерью , которая была в то время так себе , просто глупой девочкой - мамино выражение! - с двумя косичками. Познакомился на танцах , куда она пришла со своим 'гаврейским' - это уже выражение моей бабушки Гитель Шмулевны Ушамирской - мальчиком. 
  Отец как увидел ее - сразу влюбился. Все-то у него - сразу! Подошел к ней и говорит: 
  - Разрешите пригласить вас на тур вальса. 
  Она , понятное дело , смотрит на своего молодого человека. Отец мой - конь-огонь необъезженный - будто невзначай , взял и наступил парнишке на ногу. Да так , что тот от боли посинел весь. Не до танцев ему стало , буркнул только: 
  - Станцуй с ним, Бэлочка. 
  Кончился один танец , сразу другой начался. Без передыху. Мама хотела было уйти , отец не пустил... Ей бы тут характер проявить , красивой ножкой топнуть, она-как доказало будущее! - оказалась женщиной слабовольной. Когда натанцевались вволю, парня на танцплощадке не оказалось. Ушел , не дождавшись. 
  А ночь южная темным-темна , освещения почти никакого , и на ее улице вся дорога в выбоинах. Да и хулиганье пошаливает. Разве можно отпустить девушку одну? Пошел отец проводить Бэллу до крылечка. Узнал , где живет , и стал наведываться каждый день. Каждый день целую неделю. 
  А парень тот , 'гаврейский мальчик' - покинул маму. Злилась на него Бэлка, , да что пользы от злости? 
  Парнишка же просто не мог проникнуть к своей любви: папины друзья-партизаны - среди них был и Васнецов - оцепили улицу и запретили парню появляться на ней до особого разрешения. 
  Прошел день - другой , и когда парня увидали с девушкой - потом он в письмах оправдывался , что то была его сестра , но поезд к тому времени ушел! - то об этом факте незамедлительно сообщили Бэлке. Да не просто сообщили , а расписали в картинках: как он обнимал! как целовал! как , как , как... 
  'Ах, раз так , то и мне он не нужен. Пусть целуется-милуется с другой!' 
  Много чего такого наговорила красавица Бэлка. Взглянула на своего партизана более благосклонно. А тот - куй железо, пока горячо! - тут же заявил: если она не выйдет за него замуж и не уедет с ним в Одессу , то общей постелью им станет мать сыра земля. И пистолет продемонстрировал. 
  Как бы то ни было , а женил мой батюшка , - будущий, естественно! - Бэлку на себе. 
  А замуж выйти в те достопамятнейшие времена , или - разойтись , или жениться , в смысле расписаться в отделе ЗАГСов, почти ничего не стоило. И присутсвия жениха-невесты не требовалось. То есть, жениху - невесты , невесте - жених! 
  И при разводе наблюдалась такая же тенденция - заплатил трёху и ты - свободен от супруги или супруга! 
  Три рубля , конечно , сумма незначительная даже по тем временам! И расписывались-разводились в один секунд , не отходя от кассы! 
  В Одессе я и родился. Но этот черноморский город был только фактом моего рождения. Половину жизни (меньшую , но достаточно длинную) - с 1934 по 1954 годы, прожил в Карелии , куда зэковская судьба забросила моего отца. 
  
  Но я опять забегаю вперед! Такой я нетерпеливый , аж самому противно! 
  
  - Иди, иди , Максимочка! 
  Мне хочется и погулять , но и послушать хочется - вот такой я любопытный был. Наверное, уже тогда наблюдались писательские замашки. Уж очень мне хотелось знать , что там тетя Клава , и моя мама еще скажут об отце , и Васнецове... 
  Признаться , я любил бывать у дяди Сережи... Маленькая комнатка , во всю стену - огромный ковер. А на ковре - целое богатство: кривая сабля , охотничье ружье с запаянным стволом , финский нож с рукоятью из оленьего рога... 
  На стене - фотографии. На одной сам Васнецов - я его еле признал , мальчишка мальчишкой! - затянутый пулеметными лентами , на другой - мой отец , тоже весь в пулеметных лентах. 'Неужели это мой папа?' 
  А книг у дяди Сережи - уйма! В школьной библиотеке столько нет! Однажды листал книжку про африканских зверей, и обнаружил фотокарточку своей мамы - она лежала между жирафом и страусом. На обратной стороне что-то было написано , но я еще не умел читать и попросил прочесть дядю Сережу. Но он повел себя очень даже странно: поспешно отобрал у меня фото и спрятал , будто на ней его мама. А что было написано-не сказал. 
  У моего отца , по выражению мамы , характер - цыганский. Пока его не осудили в Одессе в 1934 году , он успел помотаться по многим городам: в Харькове мы жили полгода , в Днепропетровске почти столько же , в Бердичеве , в Симферополе и ... снова в Одессе. 
  И всюду , куда бы ни переезжала наша семья , Васнецов следовал за нами. 
  Вначале отец принимал это как должное - еще бы , боевой друг! - а потом почему-то стал раздражаться. Особенно после того , как дядя Сережа добровольно приехал в Сегежу, в этот ссыльный городок. И , когда в разговорах отца с мамой всплывало имя боевого друга , батя называл его не иначе как ' твой Васнецов ' . Можно подумать , мама была с ним на гражданской войне , а не отец. 
  А мама - странное дело ! - даже не пыталась оправдываться. 
  И разговор с отцом я помню. О Васнецове . Отец тогда только возвратился с финской войны , которую кто-то окрестил 'незаметной', и захотел со мною поговорить по душам. Не с мамой , не с сестрой Валькой , которая тоже кое-что могла порассказать, а именно-со мной... 
  - Сядь сюда , сынок. 
  Голос вкрадчивый , неправдоподобно ласковый. Прямо мамин , а не отцовский мужественный глас. 
  Покорно сажусь. Стараюсь припомнить свои выкрутасы за последние дни. Вроде бы ничего страшного не произошло. 
  Правда , побил стекла мусоргану, который меня не однажды домой из побегов приводил , но батя об этом знать не может. Об этом знает только Олег Синельников. Но он не выдаст. Хоть режь его на мелкие кусочки , хоть ремнем солдатским лупи. 
  - Как жили без меня , сынок? 
  Удивленно смотрю на отца , обыкновенные слова говорит , а произносит с трудом. Своим вопросом сам и подсказывает ответ. 
  - Хорошо? 
  - Хорошо. 
  - В гости с мамой ходили? 
  - Не. Валька все время болела. То свинка у нее , то коклюш... 
  - А к вам кто-нибудь приходил? - что он так волнуется!.. 
  - Приходил. 
  - Кто? -голос нервный , срывающийся.-Кто? 
  -Тетя Наташа с дядей Костей , Крицеры-дядя Исак и тетя Маня с детьми , тетя Клава с Каной... 
  - А дядя Сережа приходил? 
  В квартире наступила тишина. Сегодня бы я назвал ее гнетущей. За стенкой - а стенки у нас тонкие , фанерные , сегежской бумагой оклеенные , - затаила дыхание мать , скребла , скребла что-то и враз перестала . 
  - Дядя Сережа? 
  - Да, дядя Сережа! - отец нервничал и даже не пытался это скрыть. 
  Сколько раз приходили тети Наташи и дяди Кости , дяди Исаки и тети Мани - по пальцам можно пересчитать , сколько раз бывал дядя Сережа, - пальцев никаких не хватит. 
  Однажды мне показалось , что они с мамой , вроде , целовались. Да что там , - вроде. Целовались и обнимались - это точно. 
  - Дядя Сережа? Какой дядя Сережа? 
  Мне жаль отца. С финской войны он пришел раненым - пуля угодила в ногу и он прихрамывал. Но зато на груди его сиял новенький орден - орден Ленина. 
  Орденоносцы были редки , им и в голову не приходило прятать награды. И это правильно: если ты герой , если ты отмечен Родиной , пусть все об этом знают и оказывают должное уважение! 
  Отблеск славы отца и на меня упал: враз превратился в "пацана , у которого пахан при блеске". 
 
 ( Выдумал я орден отца ! На понт взял блатнящее мальчишеское народонаселение , - поверили - М. Л.)
  
 - Дядю Серёжу не помнишь? Господи! Да ты его видел тысячу раз! - вымученная улыбка надежды появилась на отцовском лице. 
  Мне соврать ,- раз плюнуть! А тут сам Бог велел: 
  - Нет. Дядя Сережа не приходил. 
  За стенкой вновь зашуршало , заскреблось . И я понял , что сказал именно то , что нужно... 
  - Мам! А Максимка подслушивает! 
  - Ябеда!-пытаюсь ущипнуть Кану. 
  - Мама! Максимка мне синяк сделал! 
  Две мамы возмущаются одновременно: 
  - Не дадут поговорить! 
  
  - Иди, иди, Максимушка, погуляй! И, Валечку захвати , ребенок целый день без свежего воздуха 
  Ну , уж дудки! Не хватает мне ее еще за ручку водить! Выбегаю на улицу , успев при этом показать Кане язык и сузить глаза. Китаёза несчастная! 
  Кана по-взрослому вздыхает: 
  - Какой он все-таки у вас несносный мальчишка!..