Последние годы - 101

H. БРОМЛЕЙ

ПРЕДСМЕРТНЫЕ ДНИ ВАХТАНГОВА

Сейчас я могу говорить только об этих предсмертных его днях, и театр был невелик и зрителей пускали поодиночке -- это было зрелище его медленной смерти. Дух сильного творил свою смерть в гордой кротости, мудрости и легкости нечеловеческой. Умирая, он пел, шутил со спокойным величием и великой свободой, похожей на веселость, соединяя в рассказах предсмертную действительность с предсмертным видением.

Вахтангов нашел свою новую форму того, что называлось смертью и на наших глазах уничтожалось ее мертвое содержание.

Его дух, родивший мелодический вой Песни песней Дибука: как бы сочетание тембров -- мистического человека -- льва -- овна и орла),-- дух, родивший тайну того, как играть игру жизни в "Турандот" -- этот дух на наших глазах уничтожил самое трагедию смерти.

Умирающий Евгений Вахтангов, легкий, чистый, царственный стал олицетворенным пророчеством искусства будущего, потерявшего в нем своего вождя -- искусства многокрылого и многозвучного в своей легкости, творимого из глубин духа. В великолепии этой земной кончины, Творящий искусство и Творящий поступки жизни, сочетались в одно, и стала очевидностью древняя мечта о преображении земли через искусство.

Лишь этот последний дар своею огромностью смирил физический ужас потери и переставил все вещи в душе, как новую игру на шахматном поле.

Внезапно стало возможным легко в благодарном опьянении пройти за ним его последний путь, когда на подушке гроба утомленно и беспомощно пошатывалась голова завоевателя.

"Эрмитаж",

1922, No 5, июнь.