Жизнь вне школы
Фото: 1961 год. Мы дурачимся. На фото я обнимаю Бориса Гончаренко.Справа Петр Сметанин. Слева в отдалении Алекандр Максимов
Кино было главным развлечением 50-х и 60-х годов. В нашем районе было несколько кинотеатров: Аврора у Покровских ворот, Колизей на Чистых прудах, Хроника у Сретенских ворот, Уран тоже на Сретенке, но ближе к Садовому кольцу. Конечно, самым замечательным из перечисленных кинотеатров был Колизей (сейчас там располагается театр Современник). Замечательным было то, что более 50 лет назад там уже был фактически настоящий культурно-развлекательный центр. Помимо основного кинозала в Колизее был дополнительный зал, где днем перед сеансами демонстрировали хронику и документальные фильмы, вечером выступали артисты. Внизу в подвале располагался буфет, а рядом тир. Отдельно продавали мороженое порционными шариками в вафельных стаканчиках. На втором этаже был читальный зал со свежими газетами и журналами. В фойе и на втором этаже периодически устраивали выставки художественных работ или фотографий. К сожалению, в 70-е годы это всё было утрачено - буфет и мороженое всё, что осталось от культурного комплекса, сопровождавшего кинопоказ.
Когда в прокат выходили новые киноленты, у кинотеатров выстраивались огромные очереди за билетами. Помню, как мы с отцом стояли более часа за билетами на «Тарзана» в Уране. «Этот фильм взят в качестве трофея», - грозно напоминали первые титры «Тарзана». Позднее вспоминаю очереди на «Колдунью» и «Карнавальную ночь» в Колизее. В очереди на «Колдунью» меня обокрали. За мной стоял парень постарше меня в форме ремесленников, все время подпиравший меня сзади. Потом он вдруг исчез, когда дошла моя очередь, я обнаружил, что пятирублевки в кармане не оказалось. С улыбкой сейчас я вспоминаю свои горестные вздохи как бы от третьего лица по этому поводу: - Конечно, у мальчишки в кармане пальто пятерка, плохо лежит, карман нараспашку, почему же не стащить,- примерно так в третьем лице о себе я тогда переживал свою потерю.
С «Колдуньей» мне не повезло и второй раз. Билеты были куплены. В поход я отправился не один, а с подружкой из нашего двора Светой Гурой. Нам было по 14, но я выглядел на много старше. Света была развитой, умненькой девочкой, но мелкой. На входе билитерша ее остановила (фильм был из числа детям до 16), как я не старался убедить администратора, что ей уже исполнилось 16, ничего не вышло. И мне как джентльмену пришлось тоже отказаться от заветного кино. Благо продать билеты не было проблемой. Только с третьего раза я попал на «Колдунью», конечно, был очарован, как и все мужчины СССР, да и не только мужчины, Мариной Влади. Тогда дополнительным фактором ее необычайной популярности было ее русское происхождение. Однако лично мне тогда понравилась не только юная колдунья, но и женщина в самом соку, положившая глаз на обольстителя Инги инженера Брюлара, которую сыграла Николь Курсель. Женщины-стервы мне и потом нравились. А что же Света Гура? Помню, родители разрешили нам, включая еще несколько ребят (Витька Кац, Борька Подовинников) встретить Новый год у нее дома в 8-м подъезде и даже с шампанским. Родители Светланы ушли в гости. Свобода и шампанское, игра в бутылочку в 15 лет нас всех окрылили. Мы потом с воодушевлением делились со сверстниками этим первым опытом встречи Нового года без родительской опеки. А нам откровенно завидовали. Вскоре отец Светы получил назначение в Николаевск–на-Амуре, и наши дорожки разошлись. Вдогонку я послал ей строки из любимого Блока: Что было любимо - всё мимо, мимо…Впереди – неизвестность пути... Благословенно, неизгладимо, невозвратимо… прости!
Большая семья Подовинниковых (5 братьев и сестра) разделяли коммуналку с семьей Светланы на 7-м этаже, Кац жил на 8-м. Вообще этот подъезд был местом наших постоянных сборищ. В квартире c Кацем жил еще и Петька Сметанин. Приходили и другие ребята из нашего и соседних дворов: Виталька Хрущев, Борька Гончаренко, Ленька Куцубин, Володя Исаев-Глотов, Толя Аринушкин. Собирались мы на пролете между 8-м этажом и входом на чердак. В шкафчике с пожарным рукавом у нас всегда стояли баночки из под майонеза, которыми мы пользовались вместо стаканов. Травили анекдоты, байки, курили, выпивали - когда портвешок, когда водочку. Играли в салочки между пролетами. Ухитрялись при этом карабкаться по проволочной сетке шахты лифта, перепрыгивать через лестничные марши.
Когда нам было лет по 15-16 Серега Бердяев с Борькой Гончаренко устроили прикол с переодеваниями в женское платье. Эффект был не хуже чем в фильме «Джентльмены удачи». Они (особенно явно Борис), прогуливаясь на улице, заигрывали с мужиками. Мы ходили сзади с фотоаппаратом и снимали.
Мужики реагировали по разному – одни шарахались, другие начинали клеиться. Одного уж очень активно начавшего приставать к нашим «девушкам» Борису пришлось двинуть бедром. Тот возмутился: - Ну. ты, красотка. Совсем что ли? Щас ноги выдерну. Пришлось придти на подмогу, объяснив, что девушек обижать нельзя. Когда я потом показывал фото родителям, они ребят не узнали. Разглядывая фотографию Бердяева, отец высказал предположение, что это какая-нибудь моя знакомая спортсменка, возможно фехтовальщица.