authors

1379
 

events

188500
Registration Forgot your password?
Memuarist » Members » Leonid_Slovin » ”роки литературы

”роки литературы

25.02.2012
»ерусалим, »зраиль, »зраиль

”роки литературы

 

 

  ѕриобщению моему к литературному творчеству положила начало трагеди€. ’олодной осенней ночью на темной окраинной улице  остромы погиб лейтенант милиции ¬аракин. ќн возвращалс€ из гостей с женой, с ребенком на руках. ”бийца набежал сзади, бритвой взрезал ему сонную артерию…

 

 «—кора€» прибыла быстро. Ќо врачи так и не могли помочь. ƒежурный по областному управлению внутренних дел ввел в действие план «—ирена»…

 

 ѕогода сто€ла холодна€ промозгла€, после полуночи пошел дождь. Ўли но€брьские торжества, в домах еще продолжалась гул€нка. ¬ синей с полоской вдоль кузова «линейке» мы молча ждали рассвет, чтобы утром начать обход жилого сектора.

 

 я уже как-то писал, что никогда ни раньше, ни потом, в столице, мне не приходилось служить в таком отделении уголовного розыска, с таким личным составом – все, как один, с очным высшим образованием, все попробовавшие себ€ на гражданке. ћы дружили семь€ми. Ћейтенанты, старшие лейтенанты. ¬се моложе тридцати. ¬месте торчали в засадах, в оцеплени€х, на строевых смотрах, отмечали дни рождени€, благодарности и выговора…

 

 ¬аракин был старшим опером. “ой ночью его не стало.

 ћы работали несколько недель без роздыха, с короткими перерывами на сон. ƒожди продолжались. ћы бродили по колено в гр€зи…

 

 я был среди тех, кто арестовал убийцу.  ак обычно - благодар€ везению, а, точнее, благодар€ терпению, везению и случайному стечению обсто€тельств. ѕреступника судили, его судьбу € не знаю.

 

 ”бийство √ены ¬аракина так и осталось бы одним из трагических, но –увы! – ординарных эпизодов жизни костромского уголовного розыска. —кольких друзей пришлось еще хоронить и сколько убийств раскрыть! ≈сли бы…

 

 ≈сли бы спуст€ несколько мес€цев, может, около года, мне не попала бы в руки выпущенна€ в свет местным издательством отлично оформленна€, в переплете и уменьшенном формате, книга о раскрытии убийства оперативного уполномоченного уголовного розыска. √ерой погиб осенней ночью на одной из улиц  остромы. ≈го коллеги вели расследование...

 

 Ѕез сомнени€, это была повесть, посв€щенна€ расследованию убийства ¬аракина.

 јвтор всем нам был хорошо известен – один из руководителей ”правлени€ внутренних дел области, полковник милиции.  ажетс€, это была его перва€ книга. ќн описал действи€ местных шерлоков холмсов так , как они виделись ему из кресла высокого милицейского начальства.  роме того, учитыва€ особенности художественного произведени€, автор и, надо признать, не без таланта использовал в тексте разного рода известные ему приемы, присущие остросюжетному роману.

 

 ¬се в книге оказалось вполне достойно, реалистично, узнаваемо, кроме, разве что, самого главного - раскрыти€ самого убийства: оно было далеко от реальности и, как и положено детективному произведению, выгл€дело результатом успеха главного геро€- удачливого сыщика.  нига и называлось соответственно, в стиле жанра – ““аинственное такси”. „то за такси?  ак оно по€вилось на непролазной от гр€зи улице, кто в нем приехал? Ётого € уже не помню. ѕовесть можно найти в интернете и сегодн€.

 

  нига имела успех у читателей, но не у моих коллег.. ƒл€ нас описываемые событи€ были еще слишком близки, чтобы принимать их со всеми оживл€жами и придумками. –ана была еще слишком свежа.  роме того никто из действовавших в произведении сотрудников уголовного розыска, занимавшихс€ поиском убийцы, не напоминал нас. Ёто было другое отделение розыска, не те нормальные интеллигентные парни, которых мы хорошо знали. Ёти опера иначе действовали, разговаривали, шутили… Ќас не могло не коробить и то, что автор не отдал должное тем, кто в действительности были геро€ми расследовани€ - кто, забыв об отдыхе и семье, месил и месил под дождем жидкую гр€зь этих улиц, кто обходил дом за домом, квартиру за квартирой в поисках любой улики, малейшей зацепки дл€ розыска. Ќесовпадение придуманных и реальных деталей, привнесенна€ выдумка воспринимались как принижение оперского труда, оскорбление пам€ти ¬аракина, который был дл€ нас не придуманным литературным персонажем, а просто √енкой – собратом, ментом, при€телем….

 

 —егодн€ € считаю, что причиной нашего неудовольстви€ был просто присущий возрасту максимализм. Ќо тогда € тоже не мог смиритьс€ с буйным авторским воображением, бесцеремонно вторгшимс€ в почти интимную суть сознани€ нашей оперской исключительности.

 

 ѕочему € решил тогда, что мой долг рассказать правду о раскрытии убийства ¬аракина? ѕочему сел за пишущую машинку?! “олько потому, что был начальником того отделени€ розыска?! я написал:

 

 “ √енка умер перед рассветом, не приход€ в сознание. Ќи операци€, ни переливание крови результатов не дали. ѕрава оказалась пожила€ медсестра скорой помощи, котора€ еще ночью , взгл€нув на заострившеес€ бледное лицо √еннади€, когда его выносили из машины, сказала громко и без аппел€ционно: «Ётот до утра не дот€нет!»

 » √енка не дот€нул. Ќо еще пока он т€нул, пока его большие руки судорожно м€ли шершавое серое оде€ло, пока вокруг него суетились врачи и еще до того, как его койку выкатили в коридор – у белого приземистого здани€ приемного поко€ собрались оперативники...»

  расивости, встречавшиес€ в тексте полковника милиции, автора ““аинственного такси”- не обошли и мен€, лейтенанта.

 

 —вою повесть € назвал «“ака€ работа». ѕоставил точку и полагал, что на этом мо€ литературна€ де€тельность закончилась. ћеньше всего € мечтал о карьере писател€, извод€щего врем€ в поисках точного слова. я не был рожден писателем.  стати, у мен€ в старших классах школы по русскому €зыку были очень плохие отметки. ƒиктанты – был мой бич. я делал огромное число ошибок. Ќаша учительница заставл€ла их «прорабатывать». —лово, в котором была допущена ошибка, следовало много раз написать правильно.  аждому слову отводилась страница. ¬сего на исправление ошибок одного диктанта мне не хватало тетради и € вставл€л дополнительные листы. ѕока € «прорабатывал» один диктант, мы уже писали следующий. я не выходил из «проработки»…

 

 я и следователем-то милиции не стал, чтобы не заполн€ть бесчисленные страницы протоколов. Ќо в последующем мне повезло. я оказалс€ в редко кем посещаемой стране, называвшейс€ «”головный розыск», где нормальные люди рисковали жизнью, стрел€ли, гнались, задерживали… ќ ней € и решил рассказать читател€м.  роме уголовного розыска € никогда ни о чем не написал. —ейчас, кстати, мои воспоминани€ притупились, и € замолчал.

 

 ѕовесть «“ака€ работа» неожиданно дл€ всех и дл€ мен€, в первую очередь разделила высшую строчку оценок  онкурса —оюза писателей и ћ¬ƒ –оссии на лучшее произведение о милиции вместе с романом профессионального литератора ћарка Ћанского “ огда в сердце тревога” (1963), а ¬ерхнее-¬олжское книжное издательство выпустило ее в свет огромным дл€ него тиражом 215.000 экземпл€ров. ( ƒл€ сравнени€ – мой последний роман “ѕогоны, ксива, ствол” (2008), как мне кажетс€, куда более интересный, издан издательством “јстрель “ в —анкт-ѕетербурге тиражом всего 4.000 экземпл€ров. “аковы изменени€ на книжном рынке –оссии.)

 

 ѕовести “ “ака€ работа“ была суждена коротка€ жизнь. —егодн€ € и сам не рискнул бы предложить ее читател€м. ”ченическа€ работа новичка со всеми огрехами школ€ра. ≈динственно: была в ней нека€ правда, о которой, но в св€зи с другой моей повестью очень точно написал известный педагог, драматург и философ, ныне уже покойный —имон Ћьвович —оловейчик.

 

 ќн написал:

  « ак все истории, вз€тые из жизни, истори€ рассказанна€ автором сначала может показатьс€ беднее придуманных, но зато в ней сохран€етс€ то, что всего дороже автору повествовани€ – правда... јвтор, в частности, старалс€ как можно ближе подойти к правде о будничной милицейской жизни, сохранить те мелкие точности в действи€х и терминологии, без которой даже правдива€ мысль кажетс€ оскорбительно ложной...»

 

 «акончить хочу поучительной историей о том, как будучи уже членом —оюза писателей ———– предложил опубликовать свой детектив издательству «—оветский писатель”. ѕо существовавшему правилу дл€ этого мне необходимы были три рецензии назначенных издательством рецензентов, две из которых, как минимум, должны были быть положительны. ¬ советское врем€ это было отнюдь непросто, учитыва€ высокомерно пренебрежительное отношение партаппаратчиков к детективу. ¬ Ѕольшой —оветской Ёнциклопедии, например, о детективной литературе сказано было весьма определенно - «… один из видов авантюрно-приключенческой литературы… Ќагромождение ужасов, опасностей, убийств, дешевые эффекты, сексуальные извращени€, характерные дл€ сюжетов ƒ.л., придают ей бульварный характер…»

 

 Ћитературные чиновники и держащие нос по ветру доброхоты от —оюза писателей ———– объ€вили беспрецедентную войну жанру. Ќе удивительно, что положительной у мен€ оказалась только одна рецензи€. ƒл€ выпуска книги этого было недостаточно.  огда € пришел в издательство, чтобы вз€ть рукопись, то случайно познакомилс€ с одним тех, кто мен€ рецензировал. Ќазовем его —елейко – застенчивый, улыбчивый преподаватель Ћитинститута. ”слышав мою фамилию, он первый подошел ко мне, крепко пожал руку:

 

  «ѕоздравл€ю. “рудна€ работа у вас, но необходима€... я с радостью рекомендовал вас к печати...»

 

 ћного лет спуст€ мне случайно попала в руки подколота€ к рукописи рецензи€, сыгравша€ решающую роль в том, что повесть была отвергнута издательством.

 

 “огда € впервые познакомилс€ со стилем внутренних документов редакции. ¬озможно, в нем не было ничего необычного дл€ внештатных литературных сотрудников, подрабатывавших платными рецензи€ми, но мне, привыкшему в милицейских бумагах не допускать ничего относ€щегос€ к себе лично, и всегда оставатьс€ как бы за строкой, документ, м€гко говор€, показалс€ странным.

 

 ¬нештатный рецензент откровенно исповедовалс€ перед редактором, сообща€ как нелегко дались ему последние недели. ќказываетс€, по заданию редакции ему пришлось отрецензировать подр€д несколько детективных повестей, в том числе јгаты  ристи и ∆оржа —именона.

 

 «ѕризнатьс€, € устал от их какого-то странного однообрази€... ќно возникало как следствие весьма специфических литературных особенностей жанра детектива – невысокого художественного уровн€ (если вообще можно говорить о художественности), стереотипной разработки образов, неглубокого, заданного психологизма... “еперь вот еще рукопись...»

 

 ƒалее следовало название моего текста.

 

 ¬ыпавшей на его долю незадаче было посв€щено четыре страницы п€тистраничной рецензии.

 

 ≈сли чтение прославленных мастеров детективного жанра јгаты  ристи и ∆оржа —именона не доставило рецензенту ни малейшей радости, и у него не нашлось дл€ них ни одного доброго слова, можно представить, как он разделалс€ с моей повестью...

 

 «акончил же он и вовсе на душераздирающей ноте:

  «¬о врем€ чтени€ € посто€нно ловил себ€ на том, что мечтаю о минуте, когда после всего, что мне пришлось испытать, знаком€сь этой, с позволени€ сказать, литературой, смогу, наконец, подойти к книжной полке, вз€ть в руки томик “ургенева или √ончарова и прильнуть к вечному животворному роднику классики…»

 

 –ецензи€ принадлежала писателю —елейко, так радостно приветствовавшему мен€ в издательстве «—оветский писатель”.

 

 ≈сли бы € не прочитал приложенную по ошибке к рукописи рецензию, € бы и сегодн€ оставалс€ в счастливом неведении по части отношени€ —елейко к детективной литературе, ко мне и моей рукописи...

 

  «“рудна€ работа у вас... ѕоздравл€ю!» јх ты, лицемер!..”

 

 ¬прочем, это тоже урок. Ќо не литературы. —корее советского литературоведени€.

 

 ѕримечание фамили€ погибшего сотрудника изменена.

 

Ћеонид —ловин газета "ќкна" приложение к газете "¬ести" ( “ель-јвив) 23 феврал€ 2012

05.03.2023 в 22:56

ѕрисоедин€йтесь к нам в соцсет€х
anticopiright —вободное копирование
Ћюбое использование материалов данного сайта приветствуетс€. Ќаши источники - общедоступные ресурсы, а также семейные архивы авторов. ћы считаем, что эти сведени€ должны быть свободными дл€ чтени€ и распространени€ без ограничений. Ёто честна€ истори€ от очевидцев, которую надо знать, сохран€ть и передавать следующим поколени€м.
© 2011-2023, Memuarist.com
Idea by Nick Gripishin (rus)
Legal information
Terms of Advertising
We are in socials: