11. Чистый, красивый, совершенный
Съёмки фильма с японцами оказались для меня работой мечты. Я любила кино, любила музеи, любила музыку и любила, когда хорошо работают. Приятно было поддерживать японскими деньгами музейных хранителей, в основной своей массе образованных, деликатных и интеллигентных женщин. Приключения вроде ночных съёмок в пустой Московской консерватории или безлюдном Русском музее мне тоже нравились, как и компания новых необычных людей. Да и хорошая зарплата была совсем не лишняя.
А кроме всего перечисленного мне понравились японцы – по моему впечатлению, люди очень добросовестные, очень порядочные, очень доброжелательные, очень умные и очень простодушные. Я бы сказала, на наш аршин даже где-то по-детски наивные. Конечно, в нашем суровом краю практически любой иностранец выглядит и теряется, как ребёнок, но японцы как-то выделяются и в этом ряду, вызывая к себе особенно материнские чувства.
Съёмки телефильма про Мусоргского в конце лета приблизились к своему завершению. Сэнсэй давным-давно вернулся в Японию, а наши японцы сильно скучали по родине и однажды даже попросили, чтобы водитель автобуса, в котором ехала наша группа, по пути специально проехал мимо японского посольства. «Мы хотим посмотреть на флаг», – сказали они.
Самым последним японцы сняли отдельный план, на котором и русская часть группы, и японская вместе сидели в кадре и делали вид, что напряжённо трудятся над фильмом: кто-то по велению японского режиссёра стучал на машинке, кто-то перебирал бумаги, а некоторые усиленно совещались. Так что теперь мы все японские телезвёзды.
После завершения проекта о картинках с выставки мы с Олей организовали съёмки ещё для пары японских телегрупп, но это было уже не так интересно. А дальше совладельцы А. и Б. объявили, что мы обязаны выкупить акции их предприятия, если хотим остаться на работе. У меня лишних денег не было, а Оля отмобилизовалась, где-то подзаняла и выкупила. Но это всё равно не помогло, и её с течением времени тоже выперли.
Всё это я узнала, когда несколько лет спустя случайно встретила Олю в гастрономе возле своего дома. Оказалось, что она счастливо живёт в новом браке и с момента этого замужества не работает вообще.
Миша Ермолаев, теперь уже Михаил Георгиевич и опять Коллонтай, преподаёт на Тайване и пишет симфонии. Сэнсэй Акира Ифукубэ скончался в Токио на 92-м году жизни. Что стало с нашими японцами из съёмочной группы, неизвестно. Блистательная Элеонора Борисовна Саблина некоторое время работала преподавателем японского языка на филфаке МГУ, а потом уехала жить в Японию и увлеклась историей японского православия. Совладелец А. таки снял свой собственный художественный фильм (малохудожественный), и не один, а потом нашёл себя в продюсерстве. Совладельца Б. и порфирьевку Эду найти в Сети не удалось.
Много позже я посмотрела по телевизору какой-то документальный фильм о Японии. Там говорилось, что любой продукт труда, вышедший из-под руки японца, согласно традиции, должен отвечать трём критериям: чистый, красивый, совершенный. Надеюсь, наш телефильм о «Картинках с выставки» Мусоргского в итоге получился именно такой.
