10 марта 2002, воскресенье.
Каждое воскресенье Джек с утра принимает душ, тщательно моется, бреется, надевает свой лучший костюм и направляется в церковь. Это так не соответствует его повседневному поведению, что я не могу скрыть своего изумления. Сегодня он, видно, заметил это,
смущенно развел руками и пояснил:
– Не знаю, зачем я туда хожу, не так уж я и верю. А побываю там – мне становится легче.
Я тоже изредка хожу в церковь. Из всех окрестных храмов мне больше всего нравится бывать в ближайшей католической церкви, очень уютной и дружелюбной. Я там даже причащаюсь. Мне нравится, что католики не изнуряют прихожан длинными службами и непременным стоянием на ногах. Нравится их традиция по окончании службы обмениваться рукопожатиями. И не нравится, что, имея орган, они поют молитвы под фортепиано. И при таком богатом музыкальном наследии распевают какие-то современные, совершенно незатейливые мелодии. Но, может, я чего-то не понимаю.
18 марта 2002, понедельник.
Это просто смешно! В голове не укладывается! Четыре с лишним года я добросовестно ухаживала за бабушками, научилась множеству разных процедур, а самого простого, как бабушки говорят: «Ой!», не знала. Сегодня, переворачивая в постели Клару, я нечаянно причинила ей боль. И она воскликнула: «Ауч!». Тут только я и поняла, что это означает «Ой!». А ведь сколько раз до этого мои бабушки посылали мне этот сигнал! Воистину:«век живи, век учись»!
25 марта 2002, понедельник.
Вот и все. Я наметила дату отъезда и купила билет до Москвы. Дальше все разворачивается по сценарию, прокрученному в уме много-много раз, будто я играю роль в хорошо разученной пьесе. Всё-всё вокруг : американские люди, города, природа, предстаёт в новом, замечательном свете, всё мне видится необыкновенно прекрасным.
Мой дорогой, мой замечательный друг Нью-Йорк! Сколько раз ты врачевал меня и развлекал, и дарил мне столько наслаждений и пищи для ума в твоих парках, музеях, театрах, на твоих оживленных авеню и в тихих переулках! Наверное, я увижу еще много разных столиц, но ты навсегда останешься моим самым любимым другом!