Завод полупровдников

       ЧАСТЬ 9. ОПЯТЬ НОВГОРОД

       Завод полупроводников

       Приемные экзамены в аспирантуру в августе месяце. До этого времени нужно еще дожить. В поисках работы обошел несколько предприятий. И опять случай свел меня в проходной завода полупроводников с одним из местных начальников. Разговорились, и он тут же провел меня к директору. Узнав, что я имею опыт работы в ОТК, тот предложил мне должность заместителя начальника ОТК.

       Новгородский завод полупроводников, совсем молодое предприятие, расположен на правом берегу Волхова и занимает несколько зданий на главной улице. Пока завод выпускает лишь несколько типов простейших транзисторов. На заводе работает и молодой коллектив. Самым пожилым, лет 45 был, пожалуй, директор завода. По правде говоря, я совсем не знал ни полупроводников, ни специфики полупроводникового производства. Когда учился в институте, транзисторов еще и в помине не было, вся электронная техника строилась на лампах. Надо было опять осваивать новую область науки, наверстывать недоданное, и параллельно готовиться к экзаменам в аспирантуру. В ОТК я проработал совсем недолго, месяца полтора. Потом директор уговорил меня перейти на должность начальника цеха, в котором производили резку германиевых кристаллов их шлифовку, сортировку и вплавление в кристалл индиевых переходов при высокой температуре. Работало в цехе больше сотни молодых девушек из тех, кто по тем или иным причинам не поступили в институты после окончания школы. Таким образом, я снова оказался, как в Витебске, руководителем в женском коллективе. Только теперь чувствовал себя с ними уверенно, не смущаясь.

       У молодежного коллектива и молодежные интересы. На противоположном берегу Волхова, напротив завода кремлевский парк. Достопримечательность парка «Веселая горка», – холм, насыпанный еще при царе Горохе. На верхушке холма танцплощадка. По вечерам там проводит время молодежь. Вторая смена на заводе заканчивается в десять часов вечера, так что если поторопиться, то сразу после смены можно еще и успеть на танцы. Всего то, перейти Волхов через мост, и ты на Веселой горке! Будет еще веселее, если не расходовать выдаваемые на смену для промывки инструмента и пальцев рук, грамм 30 чистейшего спирта-ректификата, а употребить его внутрь по окончании работы! Главная задача у работниц, желающих потанцевать, до окончания смены, навести красоту, и соорудить прическу. Поэтому к концу смены в цехе возникает филиал салона мод: несколько девчонок в дальнем углу делают маникюр, кто-то, накрутив волосы на бигуди или на бумажки, сушит голову в сушильном шкафу, в котором, вообще-то, должны просушиваться только детали транзисторов после промывки. И часто вечерами, приходя в цех, обнаруживаешь, что перед шкафами, спрятав в них голову и, прикрыв дверцу, полусогнувшись, сушатся несколько модниц. Вошедшего в цех начальника они, естественно, не замечают. Остальные же, увидев меня, замолкают и с любопытством ждут развлечения, – что будет дальше? А дальше, я подхожу к одной из модниц и, в полной тишине, сильно шлепаю ее по оттопыренному заду. От неожиданности распаренная девица отскакивает от шкафа, стукаясь головой о его дверцу. Ей больно. Остальным весело. Бороться с модницами путем душеспасительных бесед невозможно. Бывало, говоришь им про нарушение технологии, про брак продукции, пугаешь взысканиями, начинают плакать. – Все поняли, больше не будем! Приходишь в цех на следующий вечер, опять сушатся, опять красятся. Наказывать же рублем девчонок мне не хотелось, было их жалко, да и зарабатывали они не ахти как.

       А брака при производстве транзисторов было много не только из-за нарушения технологии работницами. На «выход годных изделий» влияло множество факторов, начиная от температуры и влажности воздуха в цехе и на улице, и кончая душевным равновесием работницы. Стресс или нарушение привычного ритма работы сразу же приводили к заметному увеличению брака, особенно у девушек, работавших на тонких операциях сборки, с использованием микроскопов и бинокулярных очков. В цехе установлены ленточные печи. Лента с установленными на ней сборками транзисторов в графитовых шаблонах, медленно протягивается через печь при температуре около 1000 градусов. Чтобы избежать окисления деталей транзистора внутреннее пространство печи заполняется водородом. Иногда, из-за нарушения герметичности печи внутрь ее засасывается воздух и в ней образуется гремучий газ, который при определенной концентрации взрывается; с обеих сторон печи вылетают осколки шаблонов. Взрыв оглушительный, как выстрел из пушки. Печь, хотя и ограждена со всех сторон, но все равно страшно. Девчонки визжат и прячутся под столы! После такого взрыва их нервы успокаиваются нескоро. Уверенно работать они уже не в состоянии.

       В августе 1960 года начались вступительные экзамены в аспирантуру. Для сдачи экзаменов мне полагался отпуск. Сдав экзамены, я был зачислен в очную аспирантуру ВНИИМ. Еду в Ленинград! Очередной поворот судьбы.