Настоящий мужчина может всё. Правда, так я считал, когда был ещё совсем зелёным. Значительно позже, набравшись жизненного опыта, понял, что человек, если он живой, настоящий, а не формальная схема, обязательно имеет слабости.
О том, что отец боится высоты, я узнал случайно. В Симферополе телевизионные трансляции начались в конце пятидесятых годов прошлого века. Телевизоры тогда были большой редкостью, так как привозили их из столиц. У нас он появился почти сразу. Антенн для телеприёма в продаже не было, но, свято место пусто не бывает. Их начали делать умельцы, как говорили тогда о таком виде производства – на коленках. Представляли они собой довольно сложную, громоздкую, тяжёлую конструкцию, увитую проводами. Для того чтобы антенны хоть что-нибудь принимали, поднимать их надо было как можно выше.
И однажды, я и отец, направились на крышу нашего трёхэтажного дома устанавливать это «чудо» тогдашней электроники. Чердак был большой, высокий, темноватый, наполненный воркованием голубей и тяжёлым запахом отходов их жизнедеятельности. В лучах солнечного света плясали пылинки. Под ногами скрипел утеплитель - ракушечная крошка и, как мне показалось, косточки не сумевших выжить птенцов. Место было, надо сказать, мрачноватое.
Наконец мы добрались до нужного нам оконного проёма. По короткой, крутой лестнице я вылез с чердака на крышу и начал вытаскивать антенну. Отец подталкивал её сзади. Осталось главное – укрепить её на металлическом ограждении. Делать это мне одному было тяжело, неудобно и, конечно, небезопасно, но пришлось, потому что отец на покатое железо крыши выходить отказался категорически. Он руководил процессом с чердака, иногда ненадолго появляясь в проёме слухового окна, и давая мне ценные указания.
Вот так.