22-е. В среду был в Институте Горького (довезли на пикапе). Там — заседание с П.И. Лебедевым-Полянским, который, очевидно, будет директором Института Горького. Пономарев отчислен. Наша работа “Литература и война” включена в правительственный план.
Оттуда с большим трудом дошел до Союза писателей. Там И. Уткин рассказывал о жизни писателей в Ташкенте. Очень ругал их, в частности К. Чуковского, не сумевшего скрыть идеи о возможности переориентации на случай победы немцев, голодного, стремящегося избежать призыва Луговского и пр. Он привел интересный эпизод из жизни бойни в Чикаго. Когда пускают на убой стадо баранов, идущих гуськом, то первого барана не убивают и он идет дальше (если его убить, стадо не двинется с места), тогда уже все спокойно идут и их убивают. Такого барана зовут баран-провокатор. Уткин говорил, что писатель, если он зовет воевать, должен быть на войне сам, иначе он станет в роль этого первого барана. Он имеет на это право: рука его (правая) сильно испорчена, должно быть, на ней нет пальцев (он играл на скрипке), и сильно контужена голова. Но вообще-то это неверно, так как интеллигенцию надо сохранить во что бы то ни стало, иначе мы станем чем-то вроде страны слепых Г. Уэллса... К чему и так приблизились еще до войны. На фронте, очевидно, отдана Керчь, под Харьковом упорные бои, говорят — там решается характер летней кампании, идет борьба за инициативу, перемалываются резервы, которые обе стороны непрерывно вводят в бой.
Я завтра еду с делегацией в Ясную Поляну. Соня очень не хочет, чтобы я ехал, так как тут, конечно, есть элемент опасности, хотя и небольшой. Но — пусть простит мне она, если будет читать эти строки после моей безвременной кончины. Я устал жить жизнью каплуна. В моем масштабе это все же какой-то риск, какое-то участие в доле бед (хотя, конечно, минимальное). Кроме того, это, вероятно, единственная возможность побывать там, где шли бои.
23-е. В 1 ч. дня выезжаю в Ясную Поляну.
Свободное копирование
