А на пляже Ланжерон...

Я такой старый, что еще помню такое, что запечатлено на этой фотографии, сделанной на Ланжероне в 1961 году. Все, что вы видите, давно осталось в прошлом: и пассажирские катера, выполнявшие у нас функции трамваев, и возможность каждого человека, где бы он ни жил и кем бы ни работал, провести вместе с семьей летний отпуск у Черного моря. А еще я помню то, за что все давно забыли: видите, сколько людей на этом фото уставились на мужика в полосатой пижаме. В этом-то и весь цимес старой фотографии, наглядно демонстрирующей всего одно крохотное пояснение, отчего именно Одесса, а не любой другой город, стала прижизненной легендой. Чтобы многое из того, чем во все времена был славен Город, не кануло в вечность, я и отдал долг Маме в виде словаря одесского языка в четырех томах. Если раскроете третий том на 298 странице, где помещена статья «Пижама», сразу поймете, отчего многие пляжники уставились на того мужика.